A la lumière de l'higoumène Daniel

C’était la fête de la naissance de saint Jean Baptiste et l’anniversaire de la mort tragique de l’higoumène Daniel qui dirigeait il y a quelques années le monastère saint Daniel. Je suis donc allée là-bas, à cette occasion. Je pensais que l’higoumène avait été tué par un repris de justice qu’il avait hébergé par charité chrétienne, mais il semble que ce soit plus compliqué que cela. Lioudmila, rencontrée sur place, parle de satanistes, comme dans  le cas des trois moines de la Pâques sanglante d’Optina, dans les années 90. D’après les commentaires divers, l’enquête aurait repris, mais personne ne croit que le crime sera élucidé. L’higoumène Daniel était considéré par les fidèles comme une « icône vivante », il était humble et simple, son monastère sans grandes ressources.

 Le service funèbre à l’extérieur, devant la croix de pierre blanche, parmi les vénérables églises, sous le ciel parcouru de nuages agités, qui passaient en courant de l’ombre à la lumière, m’a beaucoup émue. Au moment où l’on chantait « Mémoire éternelle », le soleil a inondé et réchauffé notre assemblée et illuminé les façades. Pereslavl semble si paisible, mais le diable est à l’œuvre partout, et l’higoumène ascétique dont tout le monde vénère le souvenir, et qui avait prévu sa mort, a été sauvagement égorgé par un mystérieux assassin, si ce n’est pas le repris de justice soupçonné tout d’abord.

J’ai  lu sur la page de l’éparchie de Pereslavl-Ouglitch qu’un novice abordé par des journalistes indiscrets au moment du drame avait, après un moment de stupeur silencieuse,  éclaté en sanglots comme un enfant : « En lui se trouvait tout ce qu’on peut chercher de meilleur, de plus pur et de plus clair… »

A Pereslavl, des saints continuent à apparaître, à jalonner la vie de la ville de leurs modestes et claires existences, après saint Constantin martyrisé par les bolcheviques, l'higoumène Daniel, massacré pour on ne sait encore quelles ténébreuses raisons.

Il ne fait vraiment pas chaud, on a l’impression que l’été a duré trois semaines au mois de juin et que maintenant, ce sera l’automne jusqu’au mois de novembre, un automne de cinq mois… Mais le festival de nuages  somptueux se poursuit. Je suis allée à Rostov fêter l’anniversaire de Liéna avec notre groupe d'apprenties folkloristes. Elle avait une ravissante robe typique à carreaux rouge foncé et bleu marine qui lui allait très bien. Nous avons chanté de manière intensive, et quand elles ont commencé à danser, j’ai exprimé le refus total de la vieille carne : « Pardonnez-moi, mais non. Je suis crevée et j’ai encore une heure de route à faire pour rentrer. J’ai au moins vingt ans de plus que vous et des rhumatismes.  Pour la danse et tout ce qui demande d’être en forme, la prochaine fois, mettez ça au début de la séance ! »

Toute l’équipe s’est confondue en excuses.  Mais l’on oublie souvent que je suis une vieille bonne femme. Or le matin, j’avais fait le ménage de fond en comble pour l’arrivée de mon artiste-peintre.  Nadia, qui avait proposé de m'aider, ne s’était pas réveillée. Le jeune Kolia, envoyé par Kostia en urgence, est venu terminer l’électricité, que le mari de la gérante du café m'avait laissée en plan, avec le père Andreï, celui qui est beau garçon, dans le genre très russe. Ils ont été impeccables. Kolia m’a parlé politique : « Ne vous en faites pas, Laurence, la Russie en a vu d’autres, ils n’ont pas encore notre peau. Nous sommes en train de fonder un nouveau parti patriotique, et nous allons réveiller tout ça. De temps en temps, nous avons des creux de vagues, mais ça va remonter, vous aller voir. »

Au retour de Rostov, Katia et moi avons vu un ciel fantastique au dessus du lac Nero, et nous sommes arrêtées pour le contempler et le photographier : double arc-en-ciel, nuages de plomb et d’or, ourlés d’un bleu étrange, presque d’un autre monde… Sur la route, je voyais du coin de l’œil que la fête se poursuivait, mais je ne pouvais pas bien la regarder, sous peine de me payer un camion.

Mon artiste et sa mère sont extrêmement gentilles, très émotives et elles me prennent pour une maîtresse-femme alors que je suis prête à payer quelqu’un pour aller dans les administrations à ma place et que j’éclate en sanglots sur mon bricolage en demandant à Dieu ce que je lui ai fait pour qu’il ne m’ai jamais donné le mari que je lui réclamais tous les jours et auquel j’étais prête à faire la cuisine et le repassage, pourvu qu’il me délivrât des tournevis, des perceuses, des relations avec les garagistes, les artisans et les bureaucrates, et m'évitât d'aller bosser à l'école... Quand on n'est jamais aidé, on s'aide tout seul, et les gens vous croient fort, alors que vous êtes simplement seul. Marche ou crève.

.