Les Anges et les mouches

 

Voici le dimanche des Rameaux, maussade, frisquet, humide, avec ses bouquets de branches rouges ornées de chatons d'argent poudrés d'or par le pollen . Hier matin, la résurrection de Lazare. En confession, je dis au père Andreï que j’éprouve une lassitude intérieure et l’impression que je n’ai jamais rien fait de bon sur le plan spirituel, qu’à mon âge, je ne suis encore arrivée à rien. « Je vous félicite, répond-il, votre carême est un succès ».

Au moment de communier, j’ai trébuché et me suis exclamée, en russe : « Gospodi ! » L’évêque m’a ensuite demandé : « Pourquoi vous êtes-vous exprimée en russe ? 

- Parce que cela fait si longtemps que je lis des prières en slavon…

- Mais en français, vous auriez dit comment ?

- Seigneur… 

- Une dame française catholique qui trébuche dira spontanément: "Seigneur"!

- Oui, en effet». 

Monseigneur Théoctyste aime bien ce genre d’échanges linguistiques… Je crois que cela l'étonne toujours un peu, cette vieille Française échouée parmi ses fidèles. J'espère que la vieille dame française catho dira encore "Seigneur", et non pas "zut!" ou pire, comme cela m'arrive en dehors de l'église!

Quand j’attendais pour me confesser, la femme du père Alexis, qui dirige le chœur, vient tout-à-coup me prendre par l’épaule et me chuchoter : « En ce moment, nous répétons, rien que pour vous, « le Christ est ressuscité » en français…

- Pour la liturgie de Pâques ?

- Oui… »

Autant dire qu’il n’est plus question pour moi de ne pas la passer à la cathédrale et de remettre au lendemain, comme j’avais fait l’an dernier… 

Ces offices avec les bonnes gens de Pereslavl me remontent bien le moral. Mais les nouvelles me le détruisent assez vite. J’avais vu une émission de Tocsin, avec Karl Zero, sur les horreurs commises par la haute société sur les enfants, autour d’Epstein. La présentatrice évoquait des petits qui arrivaient devant ces monstres en serrant leurs doudous... Je pensais à la discussion d’Ivan avec Aliocha, dans les Frères Karamazov. Oui, il semble que Dieu devrait foudroyer ces sadiques et ces pervers, mais renier Dieu, c’est donner la victoire à celui qu’ils servent, et l'on touche ici à un mystère redoutable qui n'a pas de réponse en ce monde.

Que peut-on attendre de bon de gens pareils ? Comment leur confier encore nos vies et celles de nos descendants? Et tout cela me poursuit comme une nuée d'horribles mouches, bien plus horribles que les vraies mouches, qui ont leur fonction dans le tissu du vivant, même quand elles accomplissent leur oeuvre de fossoyeurs. Il s'agit là de saletés venues de failles infâmes, de lieux maudits dont nous n'avons qu'une faible idée.

J’aime bien le jeune père Alexeï Talalaïev. D’abord, on le comprend très bien, et on entend clairement tout ce qu’il dit à l’autel, pendant la consécration, par exemple : « Il est digne et juste de Te chanter, de Te bénir, de Te louer, de Te rendre grâce et de T’adorer partout où s’étend ta souveraineté. Car tu es Dieu inexprimable, incompréhensible, invisible, inaccessible, Etre étemel, toujours le même. Toi et Ton Fils unique et Ton Esprit Saint. Du néant, Tu nous as amenés à l’être. Tu nous as relevés, nous qui étions tombés, et Tu n’as pas cessé d’agir jusqu’à ce et que tu nous aies élevés au ciel nous aies fait don de Ton Royaume à venir. Pour cela nous Te rendons grâce, à Toi et à ton Fils unique et à ton Esprit-Saint ; pour tous les bienfaits connus ou ignorés de nous, manifestés ou cachés, répandus sur nous. Nous Te rendons grâce aussi pour cette liturgie, que Tu as daigné recevoir de nos mains, bien que Tu aies pour Te servir des milliers d’Archanges et des myriades d’ Anges, Chérubins et Séraphins, aux six ailes, aux yeux nombreux, volant dans les régions élevées. » Je me souviens qu’à Solan aussi, nous entendions cela nettement, que ce fût le père Placide ou le père Théotokis qui officiât. Et puis ses sermons sont toujours simples et profonds. Il nous a dit aujourd’hui que les fêtes n’étaient pas des commémorations d’un moment précis de l’Histoire, mais nous faisaient participer hors du temps à l’évènement en train de se produire. Ce n’est hélas pas le cas à chaque fois que nous arrive une fête, mais j’ai expérimenté cela une fois dans ma vie, pour la liturgie du jeudi saint, puis la lecture, le soir, des douze Evangiles de la Passion : j’étais à la fois à la fin du XX° siècle et alors, dans la lointaine Antiquité, au pied de la Croix ; avec la foule des fidèles russes contemporains, avec leurs ancêtres et les miens, et avec ceux qui assistaient à la Crucifixion, et j’avais alors entrevu ce qu’était le temps, et ce qu’était l’éternité. Je me dis souvent que je suis à côté de la plaque, puisque je ne retrouve pas la grâce de ce moment, mais peut-être que de l’avoir connue m’empêche à présent de sombrer dans le doute et le désespoir, même s’il ne m’est plus donné de la ressentir à ce point d’évidence et de béatitude. 

Les Archanges, les myriades d'Anges, de Chérubins et de Séraphins du père Alexeï ont momentanément dissipé le nuage des mouches infernales.

Alexandre

 

De démarches en démarches, je vois s’ébouler les jours à toute vitesse. Partis les Français, j’ai dû m’occuper de mon nouveau passeport et de ses conséquences. Et puis les examens médicaux: je suis alllée passer le contrôle technique chez Elena Petrovna, ma généraliste. Et puis la voiture. Et puis internet marche quand ça lui convient ou quand cela convient à ceux qui nous dirigent. Et puis les travaux visant à organiser cette maison que je n’ai jamais sentie. J’essaie de séparer de moi le studio que je veux louer aux touristes ou peut-être un jour à l’année, et le résultat est pour l’instant un peu bizarre. Touristes ou pas, la maison est trop grande pour moi, elle me coûte plus cher à chauffer que cela ne devrait, et puis l’entretenir m’épuise, et si je fais un studio séparé, outre que je rentabilise, j’aurai moins de surface à nettoyer sans arrêt.

Je ne sais pas ce qu’attendent les éditions du Net pour me renvoyer la correction de mon livre à valider. Je suis pressée de le délivrer à la famille, car toute la planète craque comme un vaisseau sur le point de sombrer. Quand l’Album de famille sera entre les mains de ceux qui l’attendent, j’aurai l’impression d’avoir fait le plus dur.

Lundi, j’avais encore une « soirée créative » à Iaroslavl, dans un centre culturel, un endroit très joli. Mais je ne me sentais pas du tout de conduire jusque là-bas, je n’en pouvais plus. Heureusement, Kostia s’est proposé pour m’emmener. Avant de partir, nous avons fait un saut dans une galerie qui vient d’ouvrir, et il y a mis en dépôt trois de mes pastels. Je ne peux pas dire que je raffole de tout ce que j’y ai vu d’assez hétéroclite, mais je me retrouve dans le même carton qu’un excellent aquarelliste de Iaroslavl. Et puis nous sommes allés au café, car Gilles me réclamait à cor et à cri. Le général fêtait l’anniversaire de sa fille et voulait me voir. Nous avions trois quarts d’heure à lui consacrer avant de partir, il était ravi. Gilles lui a offert mes livres. Le général veut absolument m’inviter à faire une croisière jusqu’à Oulianovsk, où il connaît plein de monde, et notemment mon jeune copain Serioja Klioutchnikov, le balalaïker.

Après les mondanités, deux heures de voiture. La « soirée créative » fut intense et émouvante, et à l’issue de celle-ci, le directeur m’a envoyé son fils Gricha avec un bouquet de fleurs. Cet enfant de quatre ou cinq ans était si mignon que j’ai fondu sur place comme tous les glaçons de Pereslavl au soleil de mars. Il me regardait avec un air émerveillé et timide, et quand je lui ai demandé comment il s’appelait, a détourné la tête avec confusion, je l’ai embrassé. Il adore la musique. Puis j’ai fait connaissance d’un autre petit garçon plus âgé, Alexandre, tout aussi adorable et musicien, fils d’un Français, Nicolas, qui vient d’émigrer à Rostov avec sa femme russe et me suppliait de parler français au gamin : il oublie non seulement la langue de son père, mais la ville dont il vient, Lyon. Il était beaucoup moins timide que Gricha et posait des tas de questions. Il voulait essayer les gousli et la vielle-à-roue, ce que je lui ai permis.

Au retour, Kostia, qui "prie pour l'Iran", m’a confié qu’il se demandait « ce que fabriquait Poutine », et pourquoi on n’en finissait pas avec la clique de Kiev une bonne fois pour toutes. Cela semble une opinion de plus en plus répandue. Le lendemain, j’ai eu un coup-de-fil de Sergueï Moïsseïev, qui me tombait du ciel pour me présenter un sculpteur. Il est venu me chercher avec sa femme et m’a gardé des heures. Nous sommes allés d’abord au monastère saint Théodore, où il voulait commander des prières, et il a entrepris la moniale qui vendait les cierges sur le sujet du Donbass, se lançant dans une longue conversation, pendant laquelle, avec sa femme, nous sommes allées au café du monastère, où j’ai trouvé l'épouse du restaurateur de livres hollandais, Olga, en charge désormais de l’endroit. Du coup, elle a appelé son mari, et nous nous sommes tous retouvés, rejoints par Moïsseïev, à prendre le thé. Ce dernier était ravi : un étranger orthodoxe de plus installé à Pereslavl. Et il s’est lancé dans une autre grande conversation. Puis nous sommes partis chez le sculpteur. J’ai compris que le propos était de faire deux interviews, la sienne et la mienne. Le sculpteur habite à l’autre bout de Pereslavl, au village de Kriouchkino. Il projetait une énorme statue équestre d’Alexandre Nevsky à l’endroit où celui-ci avait son palais, au-dessus du lac. Il a une admiration sincère et infinie pour ce saint prince, et il est très croyant. Mais à vrai dire, je ne suis pas une adepte des statues gigantesques, qui me rappellent trop le culte de la personnalité. Les saints orthodoxes ne sont pas des leaders communistes. En général, on leur consacre une église, une icône. Moïsseïev et lui pensent que s’il n’a pas pu mettre son projet à exécution, c’est que les autorités locales le trouvaient trop patriotique, car par ailleurs, on construit partout d’affreux cottages sur ce lieu prétendument protégé. Ce qui n'est pas faux.

Il a néanmoins conçu la statue en version plus modeste, et des prêtres locaux lui commandent des exemplaires pour la cour de leur église. Il a aussi plein de tirages de bustes de tailles différentes, qu’il commercialise auprès des touristes ou des pèlerins, et il m’en a donné un. Son autre héros, c’est le général Souvorov, dont il a fait aussi le portrait. Il avait envisagé un groupe grandeur nature représentant Alexandre Nevski enfant, à cheval, devant son père Iaroslav qui vient de lui remettre son glaive, et sa mère qui tient une icône. Il aurait voulu placer cet ensemble près de l’église où Alexandre fut baptisé, et je regrette vraiment qu’on ne lui ait pas accordé de le faire, car cela animerait cet espace nu, traversé par une allée rigide, bordée de tristes petits bégonias, et l’œuvre est bien réussie, le prince Iaroslavl est même tout-à-fait canon, on aurait plaisir à se rincer l’œil dessus au passage.

Alexeï Tchirkov, le sculpteur, et Moïsseïev étaient aussi intarissables l’un que l’autre, et moi, qui avais la "soirée créative" de la veille dans les pattes, j’étais de plus en plus hébétée. Je songeais qu'il serait intéressant de les confronter à Iouri Iourtchenko et à Soral, et de voir qui l'emporterait. Après la visite de l’atelier, nous avons pris le thé. J’étais tellement épuisée que Moïsseïev a remis mon interview au lendemain.

Et le lendemain, retour de Moïsseïev qui, dès la portière de la voiture refermée, a recommencé à parler. C’est-à-dire pas de la pluie et du beau temps, mais de sujets profonds, métaphysiques, et d’analyses politiques. Je suis personnellement incapable de parler autant dans de tels registres. Il m’arrive aussi de ne pas parler ou de dire des conneries. Mais enfin, il s’agissait de m’interviewer, alors il me fallait être à la hauteur.

Moïsseïev pense que les abattages de troupeaux faisant écho, en Sibérie, à ceux qui ont eu lieu en France, s’expliquent par le fait que de grandes corporations mafieuses transnationales sont derrière et corrompent, à travers le monde, les pouvoirs locaux ou nationaux.  Au-delà, ou en-deça de l’aspect métaphysique de cette guerre, du caractère extrêmement satanique qu’a pris l’occident, il croit en la victoire de la Russie, ou plutôt en son salut, du fait que ceux qui se la disputent ne pourront jamais s’entendre, surtout sur un territoire si démesuré, et qu’ils se dévoreront les uns les autres. Comme Kostia, il prie pour l’Iran, « le seul véritable gouvernement national encore debout avec la Corée du nord ». Il voit l’avenir de la Russie dans une troisième voie, ni capitaliste, ni communiste.

Pour l’avenir de tout le monde, je surveille, quant à moi, ici comme en France, les jeunes qui essaient de sauver ou de ressusciter quelque chose et explorent des alternatives, ceux qui retournent à la terre, conscients qu’en dépit d’une propagande de plusieurs décennies, l’homme n’a pas pour destinée, comme disait monsieur de Maesmaker au spectacle de Gaston Lagaffe batifolant dans les feuilles mortes, de « travailler de toutes ses forces pour son patron ». Il est fait pour un travail qui a du sens, qui le met en contact avec le vivant, qui crée des liens, qui ouvre des perspectives à son âme.

Moïsseïev déplore l’effacement de l’Eglise orthodoxe devant les autorités, et aussi un certain puritanisme qui confine à l’hérésie cathare. Je lui ai répliqué qu’ici à Pereslavl, ou à Moscou chez mon père Valentin, j’étais très satisfaite de mon clergé. Mais qu’en effet, j’avais pu noter quelque chose dans ce genre, avec une grande consternation. Nous nous sommes demandé si n’entrait pas dans ce puritanisme un élément de soviétisme, car il ne nous paraît pas très orthodoxe, justement. Disons que si c'est parfois la tendance, ce n'est pas la position officielle. Et d'autre part, la jeune personne qui me poursuit de sa vindicte pour avoir évoqué, pourtant sans caricature et même sans scène scabreuse, la relation entre Ivan le Terrible et Fiodor Basmanov qu'avait déjà décrite Alexeï Tolstoï, n'est pas du tout orthodoxe, c'est plutôt une espèce de komsomole pure et dure vaguement esotériste. Moïsseïev pense que ce puritanisme empêche les jeunes orthodoxes de se marier et de faire des enfants. Mais d'une manière générale, et je l'observe depuis ma jeunesse, les gens ne veulent juste plus s'engager et ont une attitude consumériste envers leurs semblables, et cela n'a pas grand chose à voir avec l'orthodoxie. 

La grande folie

J'étais fière et contente d'avoir pensé à faire mes traductions assermentées à Moscou, en insistant pour qu'on transcrivît par un a russe le e de Laurence, afin d'harmoniser avec un papier où c'était correctement écrit, à la demande du service d'immigration. Mais quand je suis arrivée avec cela, le même service a décidé que non, non, pas question, il fallait refaire ces traductions avec e, et pourquoi diable voulais-je à tout prix transcrire par un a? 

- Mais c'est vous qui me l'avez demandé! 

- Sur votre permis de séjour, c'est e! Alors vous faites e partout!"

Il m'a fallu commander des traductions assermentées à Serguiev Possad, en précisant cette histoire de e, et je suis allée les chercher hier. On m'avait mis un a. "Mais l'année dernière, vous avez dit que c'était a!

- L'année dernière, on me demandait a! Et maintenant on veut e! Parce que la première fois la traduction était erronée, mais corriger est trop compliqué!

- Ah oui mais non, alors on veut un extrait de naissance pour le refaire.

- Mais  je ne l'ai pas sur moi!"

La collègue de cette dame, plus souple, est partie me refaire le truc comme on me le demandait, pendant que je subissais un véritable interrogatoire sur la destination de la traduction, et comme souvent dans ces cas-là, sans écouter mes réponses, ce qui complique singulièrement le dialogue. En sortant de là, exténuée, je suis allée déjeuner avec Hélène, la fille de notre défunte matouchka Alexandra. Après le séjour à Moscou, l'aller et retour à Serguiev Possad. Et ce matin, retour au service d'immigration de Pereslavl. Tout était en règle. Je pensais recevoir sur mon nouveau passeport et mon permis de séjour les tampons requis. Eh bien non. Il faudra aller à Iaroslavl dans trois semaines...

Avant d'aller à Moscou, j'avais connu le même genre de péripéties avec mes Français, venus acheter une maison et mettre leurs papiers en règle. De sorte que ce matin, j'avais un peu de tension et des maux de tête. Tout cela me fait lâcher prise côté carême et offices de carême. Parce que lorsque je ne cesse de courir et de me prendre la tête, je n'ai plus de forces pour rien. Et quand on court, stressé, les administrations, on échoue au café plus souvent que d'habitude. Pour attendre, ou pour récupérer...

Katia écrit que, se promenant autour de son village, elle est dérangée par diverses destructions et par des friches industrielles, ça et là. Oui, moi aussi cela me dérange, et tout Pereslavl me fait de plus en plus cet effet-là. Ou c'est en ruines, ou c'est brûlé, ou c'est à moitié fini, ou mal bricolé, ou de très mauvais goût et cette ville poétique devient une sorte de friche chaotique, avec des centres commerciaux, des hangars et des pompes à essence. Près du monastère Goretski, on construit un truc affreux, une structure de poutrelles métallique dont je ne devine pas la destination, cela me paraît complètement surréaliste qu'une horreur pareille soit édifiée dans le voisinage d'un monument historique, mais de toute façon, tout le quartier, que j'ai connu très joli, est ravagé. On dirait que l'humanité s'autodétruit, avec tout ce qu'elle faisait de beau et qu'elle ne comprend ni ne respecte plus, on dirait que des diables ivres s'emparent de tout le monde, écrasent d'un côté, polluent de l'autre, massacrent, spolient, torturent, profanent... L'histoire des troupeaux sibériens indigne les gens à juste titre. C'est une abomination sur laquelle je ne me penche pas trop, parce que je ne le supporte plus. https://t.me/c/1621124338/2532010

Curieusement, la presse fançaise qui raconte tellement de calembredaines calomnieuses sur la Russie ne semble pas accorder d'attention à ce phénomène. Peut-être parce que derrière les mafieux locaux responsable de ce méfait, il y aurait aussi des mains étrangères et des desseins déstabilisateurs? Et cela tandis que le Moyen Orient, berceau de notre civilisation, est transformé en poudrière, et en champ de ruines, et qu'une caste insolente et atroce, fourbe et sans honneur continue ses ravages en Europe, dépeuplant l'Ukraine, dépouillant de tout les peuples qu'elle est censée gouverner et les envoyant à la mort, d'une façon ou d'une autre, la guerre, les agressions, la pauvreté, l'avortement, l'euthanasie, la malbouffe, les plandémies organisées.On se dit qu'ici, on ne s'en tire pour l'instant pas trop mal, tout en surveillant les signes qui nous inquiètent, qui reprennent en contrepoint ce qui nous révolte dans nos pays d'origine, et dont nous percevons l'écho dans notre arche. Quoiqu'en ce qui me concerne, j'ai toujours su que cette arche russe flottait encore par miracle, avec des brèches qu'il faudrait colmater d'urgence, mais nous n'en avons pas d'autres. Il faut qu'elle tienne...

Après le père Andreï, le père Laurent, un prêtre catholique avec lequel je corresponds de temps à autre, me conseille de ne plus me pencher sur le flot d'horreurs que devient l'actualité, car je suis trop sensible pour le supporter. Un autre correspondant, orthodoxe, m'écrit; "Il y a toujours eu en vous ce contraste entre le portage de la noirceur du monde  et votre lumière qui irradie plus ou moins le fatras du monde,comme une flammette permanente à l'intensité variable et subtile". Outre que ce mot me touche énormément, il me semble indiquer que ce "portage de la noirceur du monde" est sans doute ma croix. Je trouve une grande consolation dans les vidéos sur la renaissance du folklore ici, et sur les expériences de retour à la terre, les trouvailles des permaculteurs, et tout ce qui pourra peut-être nous sauver, s'il reste encore quelques naufragés de la grande folie sur cette planète que nous détruisons abominablement.

Le printemps arrive très vite, je crois n'avoir jamais vu ça. A mon avis, nous avons au moins quinze jours d'avance sur le calendrier habituel. Bien sûr, je lézarde au soleil avec les animaux, et je guette les trucs qui poussent alors que la neige est encore présente. Les crocus fleurissent de toutes parts, mais ils ne ressortent pas bien, car le jardin est boueux, sale, une vraie désolation. J'ai l'impression que j'aurai du mal à faire face, surtout si cela va très vite. Il me faudrait de l'aide, je n'ai plus les forces. Et pourtant, ce n'est pas l'envie qui m'en manque.

Pour la première fois depuis longtemps, mon amaryllis fleurit, dans mon atelier. Elle s'y plaît visiblement, je ne l'ai jamais vue aussi belle. A l'église, monseigneur Théoctyste et son équipe nous offrent le spectacle de leurs personnalités lumineuses, miséricordieuses, les fidèles de leur simplicité, de leur bienveillance spontanée. Comme me le disait mon médecin avant-hier, tout ne va pas si mal, après tout. Et en effet, parfois, 

j'ai le sentiment d'une sorte de plénitude immédiate et profonde, au sein de l'inquiétude ou de la fatigue.

Soirée Créative chez Traditsia

La "soirée créative" est un phénomène russe consistant à présenter, pour un artiste ou un écrivain, ce qu'il fait au public, ce n'est ni une exposition, ni un concert ni une conférence, mais un peu tout cela à la fois. Le problème est que parler est aussi épuisant que chanter, je crois même beaucoup plus. Mon séjour à Moscou a été si bien rempli et si fatigant que j'ai eu l'impression, au retour, d'avoir été absente une semaine. Je suis partie dimanche matin, avec les instruments de musique, les livres, les dessins, Rita. Deux heures de route. La cour de l'église du père Valentin était bourrée, impossible d'y trouver une place, il y en avait une, par miracle, près de chez lui. Pendant la liturgie, tout le monde me demandait si "j'allais chez Xioucha après". C'était l'anniversaire du père Valéri. Cela m'a donné l'occasion de voir le Baron, les pères, divers familiers de la famille Asmus. Une amie des filles que je connais depuis l'adolescence envisage une datcha à Pereslavl. Elle commence à penser qu'il faut fuir les villes, et éprouve le besoin de planter, de vivre près de la nature. Cela me paraît, si j'ose dire, bien naturel. Je regrette d'avoir gâché tant d'années de ma vie à vivre et travailler dans le milieu urbain abominable. Et à l'heure actuelle, le retour à la terre, c'est le laboratoire de notre futur, quand la civilisation satanique qu'ont engendré les "Lumières" se sera complètement écroulée, dans l'hypothèse, évidemment, où elle n'entraînera pas toute l'humanité dans sa perdition. Comme je suis trop vieille pour vivre ce difficile renouveau et y participer, je me contenterai de terminer ma vie là où je suis, mais j'encourage vivement les jeunes à fuir Sodome et Gomorrhe et à retrouver de saines racines.

Skountsev m'a rejointe chez Xioucha et m'a aidée à porter mes affaires dans un taxi, car nous ne pouvions pas laisser la voiture près de l'endroit où se passait ma "soirée créative", le quartier général des éditions Traditsia et leur librairie. J'ai du chanter et parler pendant près de trois heures et j'étais complètement épuisée. Beaucoup de gens que j'aurais aimé voir ne sont pas venus, d'autres sont venus sur lesquels je ne comptais pas ou que je ne connaissais pas. D'un côté, ce fut triomphal, un public très enthousiaste et très ému, de l'autre, je n'ai presque pas vendu, il faut dire que je ne sais pas trop faire cela. Après la séance, Dany m'a dit que je devrais inciter les participants à partager les frais, car j'avais prévu des pirojki et des boissons, mais on ne fait pas payer les gens quand on leur propose sa production, c'est en achetant un livre qu'on participe, ce qui d'ailleurs n'est pas plus cher qu'un billet ordinaire. Vladimir, mon éditeur, a gardé des exemplaires d'Epitaphe et de mon blog pour les vendre sur place.

Néanmoins, j'ai éprouvé beaucoup de joie à échanger avec l'assistance. Macha Asmus était venue avec son fils Seva, et le fils d'Olga, Sacha, deux adolescents goguenards, et j'ai vu qu'ils écoutaient avec le plus grand sérieux. Une dame de l'équipe de Valdimir m'a dit qu'elle ne pouvait pas lâcher Epitaphe et le lisait en pleurant, qu'il faudrait en faire un film et que le titre ne laissait pas vraiment deviner le contenu captivant de ce texte. Epitaphe n'est peut-être pas ce que j'ai écrit de plus immortel, mais ce roman évoque précisément cette issue du retour à la terre  et du recours au forêt, et aussi de l'arche russe, qui était le sujet de ma conversation avec le public des éditions Traditsia. Et puis en fin de soirée, Skountsev a proposé que nous chantions ensemble. Et malgré ma fatigue, il m'a semblé que je quittais la terre en suivant sa voix dans les régions mystiques de nos vers spirituels et de l'héroïque chant cosaque Sur la montagne Iatchmen. Chanter tout seul n'est pas très normal, le chant est un moyen de communication. Au retour, la fille du père Valentin, Lena, qui dirige le choeur de l'église, m'a dit: "Laurence, j'étais fascinée, ces vers sont si beaux, et puis Skountsev et vous, vous chantez comme vous respirez, cela vous est naturel, cela fait partie de vous."

Et c'est bien ça, le folklore, une activité naturelle, une respiration profonde et transversale au temps de l'être humain inscrit dans le cosmos, et non pas abruti dans des espaces qui en sont complètement coupés.

Elle m'a dit aussi que mes dessins ne ressemblaient à aucun autre, que c'était mon style inimitable. Gleb, qui était venu me photographier et me filmer, m'a proposé son aide pour tout le bricolage que je pourrais avoir dans ma maison! Et Skountsev mûrit l'idée de me faire faire un enregistrement avec lui et son fils Fédia... 

Le lendemain, je suis allée à l'ambassade chercher mon nouveau passeport, ce qui sera le début de toutes sortes de péripéties administratives épuisantes, dans la foulée de celles des Français, repartis préparer leur émigration. Car il me faudra refaire mon permis de séjour, puis tout le reste, d'autant plus qu'il faut tout mettre en conformité avec la nouvelle orthographe de mon prénom, mal transcrit la première fois. A l'ambassade, tout le personnel a été très très aimable, mais c'est fort Chabrol, là-bas dedans, comme si cet établissement était guetté de toute part par des terroristes féroces, alors que tout le monde ici s'en fout royalement. On m'avait donné une espèce de badge comme dans les temps anciens, mais il sert aussi de laissez-passer électronique, ce que je n'avais pas deviné, et devant les multiples portes d'accès, je restais comme une poule qui a trouvé un couteau. Sans compter que certaines s'ouvrent avec un bouton, mais pas toujours, l'une d'elles restait bloquée. Et de ces passages protégés, il y en a plein le bâtiment. Ce n'était pas le cas dans les années 90, du temps où la station de métro près de chez moi avait explosé vingt minutes après mon passage. Comme quoi la parano n'a pas cessé de croître.

Dans la foulée, je suis allée faire établir deux traductions assermentées, et je les ai eues en une heure de temps. J'ai pu revenir avec. En chemin, je songeais à la mort du patriarche de Géorgie, Elie, au deuil impressionnant, magnifique de son peuple uni autour de sa dépouille, et j'en venais à la conclusion que ce qui avait sauvé les Géorgiens du gouffre sans retour de l'OTAN et de l'UE, de la coalition Epstein, c'était lui, ses prières, son rayonnement, et aussi les prières de saint Gabriel, ce merveilleux fol-en-Christ géorgien presque contemporain, ils se sont d'ailleurs connus autrefois. Et puis aussi les traditions que sauve encore ce peuple montagnard et résistant. Il suffit parfois d'un terrain spirituel et culturel pas trop empoisonné et d'un saint homme pour remettre en selle un pays menacé. Cela n'a pas trop bien marché en Ukraine, en dépit d'un clergé local lumineuxet de la foi des orthodoxes, mais le mal qui s'est emparé de ce pays était sans doute déjà trop installé et trop puissant. Je prie le Ciel pour que la Russie découvre en elle les mêmes ressources que les géorgiens, et des guides spirituels de la même trempe que le patriarche Elie.

J'ai trouvé chez moi la porcherie des temps de dégel boueux, quand je laisse mes animaux deux jours. J'ai du laver les pattes et le ventre de Nini, qui a certainement passé ce temps à tourner autour de la maison, ne pouvant plus le faire dedans, autour de moi. D'après ma voisine, elle n'a pas trop mal vécu mon absence et tant mieux, car il y en aura d'autres. Mais quand même, j'ai vu qu'elle s'était fait du souci.  

Bain de soleil

Nous avons de la chance, il fait beau, et les tonnes de neige, pour l'instant, s'évaporent sans inondation. J'ai vu deux mouches, et de petites araignées noires qui couraient sur les congères. Les oiseaux commencent à déserter leur restaurant, et les chats à coloniser la terrasse ensoleillée. Moi aussi. Pour l'instant, pas de moustiques, pas de motos, pas de radios. La lumière, le vent. 

C'était hier le dimanche de la Croix qui marque le milieu du Carême. Une fête que j'aime beaucoup. Je suis allée aux vigiles, la veille, et je me suis confessée au père Andreï. Il m'a dit de décrocher d'internet: "On s'indigne, on s'effraie, on discute, on profère des malédictions, et pendant ce temps-là, on ne fait pas en soi le silence qui permet à Dieu de nous parler."

C'est difficile en des temps comme les nôtres, surtout quand on est venu d'un pays que l'on voit sombrer, dans un autre pays que la classe dirigeante du premier conspue et calomnie en permanence. Mais c'est un juste conseil, je ne peux pas dire le contraire. 

Le lendemain, je suis allée à l'église du Signe, le père Serge était absent, c'était un vieux prêtre qui officiait et nous a fait le sermon. Devant une assemblée de bonnes vieilles qui ont été plus ou moins toute leur vie confrontée à des choses plutôt dures, à commencer par le climat, et à toutes sortes de privations ou de vexations, qui sont nées en Union Soviétique, pendant la guerre, ou avant ou juste après, il n'a pas cessé d'agiter les démons à l'affût qu'il nous fallait combattre, les innombrables péchés dont nous nous rendons coupables, en dépit de tout ce que nous croyons faire de bien, les souffrances que nous méritons, et celles qui nous attendent dans un enfer vorace auquel peu de gens échapperont, et cela assorti de grands sourires et de mots caressants, car il est gentil, en fait. Il veut notre bien... Heureusement que je compte sur la miséricorde divine, sinon, je serais allée directement m'acheter un paquet de clopes, des chocolats et des caramels russes et peut-être même une bonne bouteille, bien que l'alcool me rende malade: perdu pour perdu, autant prendre un peu de bon temps. Je pense souvent à ma tante Marguerite, qui ne pouvait plus rien manger, et qui devenait aveugle. A quatre-vingt-douze ans, elle m'avait dit: "Tu vois, ma petite, je me suis remise à fumer. " Et je lui avais répondu: "A ton âge, je le ferai sans aucun complexe".

Néanmoins, je ne peux que constater l'effet bénéfique produit sur moi par les offices auxquels j'ai souvent tellement de mal à me rendre. Par les confessions, l'Eucharistie, et la gentillesse des paroissiens.

Le bruit court que Netanyahu est mort, on exhibe un fantôme à six doigts fabriqué par l'IA. Puis une autre vidéo pour contredire la rumeur. IA ou pas IA? C'est la fantasmagorie totale, le festival du faux-semblant, de l'illusionnisme et de la manipulation, mais les bombes qui tombent sur les populations sont tout ce qu'il y a de plus réelles, en revanche.

Beaucoup de gens soutiennent la guerre contre l'Iran par réflexe anti islamique, bien que fort peu d'Iraniens émigrent en Europe et contribuent à y faire monter les taux de la criminalité, et je disais la même chose de l'Irak pendant la guerre du Golfe, accompagnée déjà d'une propagande éhontée. Le seul Iranien que j'ai vu de ma vie était un être raffiné aux yeux bleus qui faisait la cour à ma cousine dans un français parfait et lui avait offert un magnifique briquet en laque rouge. On nous serine que les mollahs sont très méchants, les femmes très malheureuses, les nouveaux croisés apostats vont y mettre bon ordre, et les Iraniens les remercieront. Je ne peux pas dire que je sois fana de l'islam, mais je pense de plus en plus souvent à l'invasion de la Russie par l'Allemagne. On allait virer le dictateur Staline, et ses commissaires du peuple, et libérer le peuple russe du communisme odieux, en tous cas, c'était le prétexte. L'ennui, c'est que communistes ou pas, les Russes, voyant arriver des meutes d'Allemands chez eux, se sont tous regroupés derrière le dictateur, pour défendre leur pays. Auparavant, Napoléon avait aussi pensé apporter la liberté et les droits de l'homme aux moujiks opprimés de l'empire russe barbare, mais ô surprise et déception, ceux-ci avaient fait front avec leurs boyards pour le renvoyer de l'autre côté de la Bérézina. 

https://www.facebook.com/watch/?v=891148813759311&__cft__[0]=AZaAhv1xeqD9mtmGM6cqsqapA9UlyjsvoQa9y4eZKJA2XRE-RhvbtuKDxXspgT79IqQ2xQFd9lPGBR8T0qgfrd-USLf5Wp_7UJBKM3vkZMJ-W6HJmBlHnt3IEyg-AUcTVYDs0Ofqd63664qfRRJgxeDS-2aaIjzMFwVHsrJdRhGiTfs3zQNaEi9_UpzHvcy4LFrME1Nje0JuAYpzFAYNIixh&__tn__=%2CO%2CP-R 

Jaseur boreal

 Une amie m’a envoyé une photo de l’oiseau dont j’ai vu toute une bande l’autre jour. Il s’agit d’un jaseur boreal. On ne voit aucune de ces belles couleurs sur mes photos, à cause du contre-jour et du temps gris. 

Les Suisses m'ont apporté un livre d'Eric Werner, Prendre le maquis avec Ernst Junger, qui est un commentaire du Traité du rebelle d'Ernst Junger, écrit dans les années cinquante, lu par moi dans les années soixante-dix, et qui avait éveillé en moi un profond écho, car je suis à la fois rebelle et traditionnelle, ce qui d'ailleurs n'est pas du tout incompatible. La tradition développe des anticorps à l'idéologie qui, par la pensée systématique où elle enferme les gens qui veulent tout casser, prédispose à l'endoctrinement, à l'esprit de secte. Eric Werner médite sur Ernst Junger dans la perspective de tout ce qui s'est produit depuis, et qui continue à se produire. Pour lui comme pour Ernst Junger, la culture est l'antidote à l'automatisme, raison pour laquelle la culture est déconstruite, défigurée, trahie, moquée, anihilée, calomniée, le premier devoir du totalitarisme est de s'en prendre à elle. Il fait le parallèle avec l'effondrement de la culture antique au début du Moyen Age, vers le V° siècle, sous les coups des invasions barbares, mais je me permettrai de contester un peu ce point de vue. Il est vrai que peu à peu, l'Europe occidentale a perdu l'accès aux livres grecs, car elle pratiquait surtout le latin. Mais d'abord, je ne pense pas que la culture qu'il a en vue touchait la majorité des gens, même dans l'Antiquité, et d'autre part, elle survivait dans les monastères et certains cercles. Et puis surtout, le peuple, y compris les nouveaux barbares, s'il n'avait pas de culture livresque, avait une forte culture orale, poétique et musicale qui remontait à la préhistoire, ainsi que des savoir-faire artisanaux et agricoles, ce n'était pas une page blanche. Alors que de nos jours, les masses déracinées n'ont plus accès à cela, ni à la culture classique, ni à ce substrat extrêmement ancien qui cimentait les individus, assurait une transmission, sublimait les existences les plus humbles, développait les esprits autant que les âmes et constituait partiellement le terreau de la culture classique. Tout le monde n'était pas équipé pour lire Platon, mais tout le monde chantait, dansait, disait des contes, connaissait des épopées et s'exprimait dans une langue riche et savoureuse, tout le monde savait faire quelque chose de beau et d'utile de ses mains. La catastrophe culturelle et spirituelle actuelle est donc pour moi sans équivalent dans l'histoire. 

Sergueï Gortchakov, le fondateur de la fabrique Mir Gousleï, écrit: 

Le chant est une forme très ancienne de psychothérapie.   

Quand résonne la voix, s'éveille la mémoire de l'espèce. 

Nous cherchons l'équilibre, méditons, essayons d'arrêter l'esprit...

Or dans la tradition russe, cette voie vers la paix intérieure existait déjà, dans le chant. 

Autrefois, dans les villages, absolument tout le monde chantait, les vieux, les enfants, les hommes, les femmes. Parce que le chant est l'état naturel du Russe, installé en nous génétiquement, comme le souffle et la parole. Dans le chant traditionnel, il n'y a pas l'évaluation "c'est beau". Il y a juste la vérité. On est réuni avec nous-mêmes, avec notre lignée, avec nos ancêtres, avec la nature.  

Песня — это древнейшая форма психотерапии.

Когда звучит голос, пробуждается память рода.

Мы ищем баланс, медитируем, пытаемся остановить ум…

А в русской традиции этот путь к внутренней тишине уже был — в песне.

Когда человек поёт народную песню, он входит в особое состояние —

в резонанс с телом, дыханием, природой.   

Раньше в деревнях пели абсолютно все- старики, дети, мужчины, женщины. Потому что песня это естественное состояние русского человека,

встроенное в нас генетически, как дыхание и речь. 

В традиционном пении нет оценки — «красиво». Есть только истинность.

Ты соединён с собой, с родом, с предками, с природой. 

J'ai vu avec consternation, sur le site de Boris Karpov, se pratiquer en Russie ce qui me choque tellement en France:

‼️⚡️En Sibérie, on abat le bétail bovin, soi-disant à cause d'une épidémie de pasteurellose. 

Les agriculteurs pensent que l'épidémie a été délibérément provoquée pour détruire toutes les exploitations locales et soumettre la production de viande et de produits laitiers à un monopole unique. Ce qui ressemble beaucoup à la vérité. On traite le bétail bovin, on ne l'abat et ne le brûle pas. 

Dans ma pratique, c'est arrivé quand un agriculteur a refusé de quitter le marché à l'amiable. Finalement, ils sont venus et ont brûlé un grand troupeau d'oies. 

Ivan Alexandrovitch Otrakovski

 @boriskarpovrussie

La différence, c'est que c'est local, au lieu d'être national et même supranational, mais mafieux dans les deux cas et dans les deux cas abject.

Dans les Proverbes, que je lisais avec une certaine distraction, j'ai focalisé sur ce passage: 

Qui reprend le moqueur s'en fait un ennemi, qui censure un méchant s'attire des affronts. Ne reprends pas les méchants, de peur qu'ils ne te haïssent; reprends le sage, et il t'en aimera. Donne au sage l'occasion, il deviendra plus sage; instruis le juste, il augmentera son savoir.

J'ai pensé aux scuds que je lâche parfois, et même trop souvent, sur les fils de commentaires des réseaux sociaux. En effet, cela ne sert qu'à faire jaillir la boue jusqu'au ciel, la plupart du temps. Quand à reprendre et enseigner les sages et les justes, je n'en ai pas la prétention. 

Au petit matin, je sors la chienne, et dans une pénombre bleue et rose, je vois un énorme croissant posé sur le toit du voisin. Dommage que mon opération m'ai rendue myope. La lune est souvent énorme, ici, c'est un autre ciel que chez nous, d'autres nuages, une autre lumière, un peu comme si on changeait de planète. Peut-être parce que nous nous trouvons beaucoup plus au nord. C'est boréal, comme le jaseur, comme les aurores, et comme mon âme, d'après le père Valentin.

Hybris

 

Aujourd'hui, c'est le dernier jour de l'hiver. Il fait encore très froid, vent et neige. Le matin, j'ai vu de très jolis oiseaux, plus gros que les bouvreuils, avec une petite huppe sur la tête. Ils étaient nombreux, tout un vol posé sur le poirier. J'ai pensé que c'étaient des oiseaux migrateurs qui venaient se restaurer, surpris de trouver encore des températures pareilles, heureusement pour eux que cela se radoucit demain. J'aimerais bien savoir leur nom. 

 Dimanche matin, je suis allée à l’église. La veille au soir, je n’en avais pas eu le courage. L’idée de trouver une place au milieu des congères gigantesques et de tituber sur la glace me refroidit, on peut le dire. Le père Andreï a été très compréhensif. Pendant la confession, il a soudain changé de visage et pris un air stupéfait : « Vitali ! Mais qu’est-ce qui t’arrive? » Et suivant son regard, j’ai vu notre vieux sacristain, en chasuble de carême violette ornée de broderies dorées, qui se déplaçait à quatre pattes autour du lutrin. Evidemment, il cherchait quelque chose, mais le spectacle était si saisissant que le père Andreï et moi avons pris un véritable fou-rire.

J’essaie de ne pas trop penser à la façon dont cela peut tourner au Moyen-Orient. Je n’avais pas une extrême sympathie pour la république islamique et ses mollahs, mais je crois que la situation avait pas mal changé, en quarante ans, et j’ai vu raconter tellement de bobards fantasmagoriques sur la Russie et l’Ukraine, organiser des manipulations et des campagnes de calomnies tellement ignobles, que je ne crois plus rien. Voilà Trump, cravaché par Netanyahu, qui bombarde l’Iran. Et l’Iran se défend bien, ils se sont attaqués à un gros morceau. Les bombes pleuvent sur Israël et les bases américaines de la région. Ce qui va soulager la Russie en Ukraine, et puis comme le détroit d’Ormuz est fermé, Poutine récolte tout le marché du pétrole et du gaz. Bien joué, la coalition Epstein, comme on dit. Ce que je crains, c’est un possible bombardement nucléaire désespéré de la part de ces tarés. Quand je pense que dans ma jeunesse, on redoutait de voir des pays folkloriques du tiers-Monde posséder l’arme fatale en leurs mains déraisonnables ! Et voilà qu'à présent cet instrument de mort se retrouve entre celles de mafieux délirants qui, selon l’expression russe, ont complètement "perdu les berges". La « conseillère spirituelle » de Trump débite des incantations à connotation vaguement chrétienne, enfin judéo-chrétienne, enfin ce qu’on appelle chrétien là-bas, et qui ressemblent à une espèce de rap frénétique destiné à provoquer la transe chez une bande de pseudo chamanes désorientés : c’est ce genre de personnes qui déclenche la guerre sainte contre les barbus, et dispose de tout un arsenal nucléaire ? Je pense bien souvent au sheik malais Imran Hosein qui appelait les musulmans à faire la distinction entre le judéo-protestantisme occidental et le christianisme des roumis byzantins.

Beaucoup de gens de droite se réjouissent de voir libérées les femmes voilées et annuler les mariages d'hommes adultes avec des fillettes, toutes les horreurs de l'islam maudit, écrasé par les chevaliers blancs du libéralisme démocratique, mais tout de même, et bien que je n'approuve ni le voile obligatoire ni le mariage imposé, je pose la question: ne faudrait-il pas s'occuper de libérer les enfants livrés aux appétits sadiques de l'upper class occidentale avant de se soucier de la paille dans l'oeil des musulmans? Et que dire de la propagande du changement de sexe chez les enfants et autres abominations sociétales?  

Tucker Carson dit que l'annihilation systématique de lieux antiques et sacrés dans de vieux pays magnifiques par des pays neufs et moches souligne le caractère spirituel de cette guerre. Je suis d'accord et ceci d'autant plus qu'à l'intérieur des vieux pays, des créatures des ténèbres s'empressent de détruire le traditionnel et le poétique au nom de l'utilitaire et du nouveau, se faisant ainsi les complices du côté sombre. 

Car quels que soient les reproches qu'on peut adresser à l'islam et ce qu'on peut en penser sur le plan de la civilisation et des moeurs, il faut singulièrement s'aveugler pour croire encore que "l'occident collectif" représente le camp du bien. Dans un sens, cela me désole, mais il y a un moment que j'ai commencé à m'en rendre compte. Maintenant, cela devient vraiment criant. Dans le dernier Antipresse, Slobodan Despot fait de tout cela une analyse remarquable, qu'il faut s'abonner pour la lire. On assiste à une descente aux enfers de la folie furieuse, au déchainement de l'ubris de la tragédie grecque, une sorte de sabbat de la mort. J'en donnerai un extrait, mais j'ai eu du mal à choisir: 

On tend à l’oublier en ces temps de platitude technologique, mais le destin (ou la Providence, ou le karma, ou Dieu, ou les dieux…) collabore avec les actions humaines, surtout celles qui ont une signification existentielle. On peut faire du destin son allié ou, au contraire, se l’aliéner en sortant de la voie humaine (voie juste, rectitude, tao). Toute notre littérature antique, comme les traditions orientales, ne nous parle que de ça. Le destin, généralement, favorise celui qui s’oublie lui-même et punit celui qui se grandit. C’est ce que les Grecs appelaient l’hybris. La puissance engendre l’arrogance, l’arrogance engendre la bêtise et la bêtise jette un râteau aux pieds de la puissance… Nous avons vu comment le guide spirituel des Iraniens a façonné son destin. Voyons maintenant, au terme de cette première semaine, comment la galaxie Epstein est allée à la rencontre de sa némésis. La guerre est un massacre autorisé, mais, étrangement, il existe au sein de ce massacre des règles. L’humanité n’a pas attendu l’époque moderne «éclairée» pour les observer, implicitement ou non. Dans l’Iliade comme dans les Accords de Genève, il y a ce qu’on peut faire à son ennemi et ce qu’on ne doit en aucun cas lui faire. Il s’agit, tout au fond, de ne pas tuer l’humanité en nous-mêmes, de ne pas faire du destin notre ennemi. L’école de Minab, où 165 jeunes filles furent tuées au premier jour, n’était pas une bavure. Par une vantardise du secrétaire à la guerre Pete Hegseth, on sait qu’elle était inscrite dans le plan de bombar dement. D’autres destructions d’écoles ont d’ailleurs suivi. Selon les Iraniens, un tiers des victimes civiles de cette semaine sont des enfants. Le massacre de Minab est l’un des plus graves crimes uniques contre l’enfance jamais enregistrés dans l’histoire des guerres. La galaxie Epstein ne s’en est pas excusée, pas davantage que les Américains n’ont présenté d’excuses formelles pour la destruction, en 1988, d’un vol civil iranien avec 290 passagers à bord, dont 66 enfants. Au contraire, on a pu entendre des commen taires cyniques comme celui du républicain Matt Schlapp: «si elles étaient vivantes, elles seraient en burqa». Nulle part ailleurs que dans la galaxie Epstein vous n’entendrez exprimer publiquement un tel mépris pour des vies d’enfants.

C'est consciente de tout cela qu'anticommuniste, j'ai soutenu le Donbass, et que, sans avoir aucune attirance pour l'islam, je n'épouse pas la cause de l'occident, parce que cette cause n'est pas juste, et que ce n'est d'ailleurs même pas une cause, mais un acte de piraterie.