Translate

jeudi 14 novembre 2019

Monument aux morts



Mon programme est très serré et je me demande comment je vais arriver à tout boucler.  Maintenant que je suis sur place, j’ai envie de voir tout le monde, des gens auxquels je suis attachée et qui me manquent, et j’éprouve en même temps une profonde mélancolie.
J’ai fait hier l’expédition au cimetière d’Annonay, avec ma sœur. Il n’est pas profané, il a toutes ses vieilles tombes de pierre, et aussi des neuves, affreuses, en marbre poli.  Les cèdres énormes et magnifiques, que je voyais déjà dans mon enfance, quand maman m’emmenait sur la tombe de papa, veillent toujours les générations d’Annonéens qui reposent là, et qu’en partie, nous avons connus vivants, ou dont mon grand-père parlait.  La grisaille funèbre du lieu était animée par d’innombrables coussins de chrysanthèmes multicolores. Près de notre tombe, ceux de Mano, d’un ton rouge foncé, entre lesquels nous avons déposés les nôtres. Nous les avions achetés la veille, et il n’y avait plus beaucoup de choix, nous arrivions quinze jours après la fête.
Sur la tombe de mon père, je suis la seule à apporter quelque chose, et je regrette chaque fois de ne pas avoir pu le transporter dans celle de maman. Il avait été mis là à titre provisoire, et maintenant, on ne peut plus discerner qui est qui là dedans, de lui, de la cousine Mathilde et d’autres personnes de la famille Combe… Il est clair pour moi qu’après ma disparition, la modernité ne laissera pas ces pauvres restes dormir tranquilles.


Les anges des tombeaux, frileux dessous la pluie
Effleurent tristement les nuées assombries,
Dont la sourde corolle épanchée sur le jour
A de molles senteurs de feuilles et de labours.

Et dans la grisaille les astres éphémères
Des gros bouquets joufflus déposés sur la pierre
Mettent de la couleur sur nos amours perdus,
Décorant nos malheurs de feux irrésolus.

Et nous restons muets sur le gravier crissant
Cherchant dans notre cœur des prières oubliées
Quelque chose de clair, de tendre et de brûlant
Qui pût combler d’espoir cette coupe vidée.

Si ce n’est pour prier, que faisons-nous penchés
Sur la porte fermée qui retient nos parents ?
Que venons-nous ici, à peu près tous les ans
Déposant nos bouquets à nouveau les pleurer ?

Chrysanthèmes, fleurs des morts, de l’automne éploré
Soleils d’or solides par le vent décoiffés
Vous ramasseront-ils, quand vous serez fanés ?

Allez-vous refleurir dans l’éternel été,
Sous le doux pas des anges qui là bas déambulent
Eclairant au passage vos âmes minuscules ?



Annonay est méconnaissable, ses environs aussi, j’ai reconnu la maison de mon grand-père qu’au début, des acheteurs avaient arrangée avec goût, mais depuis, elle a été revendue à des gens qui en ont beaucoup moins. Quelques demeures d’autrefois, leur charme suranné, subsistent, avec leurs cèdres géants, majestueux et échevelés. Mais le petit champ en contrebas de la route, avec ses peupliers et son muret de pierre,  a été construit  de villas. Même chose avec celui qui bordait le jardin, et qui se terminait par le rieu Poulet, un petit ruisseau le long duquel je me promenais avec maman. La modernité est partout, et sa fausse gaité tapageuse et sans mystère est bien plus triste et désespérante que la mélancolie qu’avait autrefois la ville, encore toute imprégnée de XIX° siècle.  Dans cet ensemble de maisons banales, d’espaces verts aménagés et de centres commerciaux, une affiche avec le noir et la blanche du Métissage Obligatoire auxquel on tente de dresser des populations hébétées, de gré ou de force, le pire étant que ce soit plutôt de gré que de force : combien de temps a-t-il fallu pour faire disparaître notre pays ? Jusqu’à la guerre de 14, il gardait encore des forces vives. Un peu plus de cent ans depuis, et c'est la fin...
Au cimetière, le monument aux morts couvert de listes interminables, ces listes qui, dans toutes les villes et dans tous les villages, alignent les noms des foules de jeunes gens sacrifiés au Moloch de la modernité, pour nous amener là où nous en sommes. Contrairement à ce que clament les envahisseurs, tous ces innombrables noms ne sont ni arabes, ni africains. Mais il suffira, cent ans après les avoir assassinés, d’en détruire les traces et la mémoire. De détruire aussi, comme on l’a si bien commencé avec  Notre Dame, nos églises et nos villages, et de transformer cet harmonieux et séculaire jardin qu’était la France en un espace dévasté ouvert à n’importe qui.

Celui qui, intérieurement, vit aux portes de la mort vit précisément dans cet adieu où se concentre tout notre amour. Et c’est cela également, l’Etat de Poésie, où tendrement, notre regard se pose sur toutes choses que l’on doit quitter. Un perpétuel adieu mais qui est aussi, mystérieusement, un perpétuel recommencement. Georges Haldas.



10 commentaires:

  1. Bonjour Laurence,
    merveilleuse poésie, vous lire est un bonheur surtout quand on ne sait soi-même exprimer ces choses-là mais que l'on les ressent de la même façon...
    Pour faire écho à ce que vous dîtes de nos sacrifiés de la Grande Guerre, comme on dit sans vraiment y réfléchir, voici un document vidéo...
    https://www.youtube.com/watch?v=_8qrWjlmPPQ
    Je ne suis jamais déçue de leur travail qui nous change de la propagande affreuse habituelle !
    Je vous souhaite un bon séjour, même si mélancolie et nostalgie vous accompagnent, je crois que ce sont des compagnes fidèles dans ces jours mauvais...

    RépondreSupprimer
  2. Merci, je suis très touchée. J'ai vu encore ce matin dans le fil de nouvelles des gerbes déposées le 11 novembre saccagées. Premier stade avant les monuments eux-mêmes. Et combien de jeunes hommes ont vécu l'enfer, connu une mort anonyme et ignominieuse et pourquoi?

    RépondreSupprimer
  3. J'y vois un déchaînement de haine toute démoniaque auquel nous devons opposer de ferventes prières pour que Dieu nous vienne enfin à l'aide ! Souvenons-nous de toutes les fois où la ferveur du peuple chrétien a fait reculer l'ennemi, et pas seulement dans un passé lointain mais durant la première guerre mondiale entre autre...
    Courage et espérance !

    RépondreSupprimer
  4. Chère Laurence, j'habite Annonay, à deux pas du cimetière où je vais souvent avec les enfants pour lire l'acathiste aux défunts à leur grand-mère. Je peux donc rendre "visite" et fleurir la tombe de votre papa. Ludmila

    RépondreSupprimer
    Réponses







    1. Chère Lioudmila, c'est vraiment gentil de votre part! Mais vous aurez du mal à trouver sa tombe, elle n'a pas d'inscriptions. Elle est au bout de la deuxième allée à droite en montant. A côté de celle d'Edmond Didier, des Delpech, et on peut peut-être encore distinguer "Combe"... Si j'avais su, je vous aurais rencontrée là bas! Connaissez-vous la tombe où reposent deux soeurs d'Annonay, Germaine et Marcelle Chenet, qui avaient épousé deux Russes, dont l'un, Ivan Skliarov, y repose aussi? L'autre, Basile Stoliarov, n'y repose pas, mais quelqu'un a assez récemment déposé une petite plaque à sa mémoire. Cela m'intrigue beaucoup. Ma cousine d'Annonay ne connaît pas cette famille Chenet. J'imagine que ces deux Russes étaient deux amis qui ont épousé ces deux soeurs, après la guerre et la révolution...

      Supprimer
  5. Je suis donc allée hier au cimetière avec les enfants ( dont l'un voulait prendre une loupe!) et je pense que nous avons trouvé. A gauche, il y a une tombe avec une plaque à mon époux Edmond Didier et à droite une tombe entourée d'une fine barrière non pas Delpech mais de Missoltz. Sur la tombe présumée, pas d'inscription, un vase Médicis avec deux croix de part et d'autre, un vase rectangulaire tout devant, un petit pot de chrysanthèmes à grosses têtes dans les tons rose-mauve. Est-ce que c'est celle là ?

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Oui, je pense que c'est elle, elle jouxte celle d'Edmond Didier.

      Supprimer
  6. J'oubliais : non je ne connais pas les sœurs Chenet.

    RépondreSupprimer
  7. Si jeudi les chrysanthèmes formaient de jolies boules aujourd'hui ils ressemblent plus à de grosses crêpes à cause de la neige. Il y a eu beaucoup de dégâts, de nombreux arbres ont été cassés et je ne parle pas des coupures d'électricité. Nous sommes restés 41h sans courant avec une maison à 14°C.
    Les cèdres du cimetière ont aussi terriblement soufferts ainsi que quelques tombes. Ma fille a parlé de miracle en voyant la tombe de ma belle- mère : pas une branche, pas le moindre petit bout de bois alors qu'en temps normal, au moindre vent, elle est ensevelie sous les branches, épines...

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Quelle tristesse, je n'aurais pas cru que les chutes de neige avaient pu faire tant de ravages. Nous sommes montées juste à temps à Annonay... Les chrysanthèmes ont joué leur rôle d'hommage et de signal.

      Supprimer