Davydovo

Pour la fête des femmes, j'ai fêté la maslenitsa, ou semaine grasse, au village de Davydovo, à 100 km d'ici, sur la route d'Ouglitch. Katia en avait rencontré des habitants aux festivités de la maslenitsa de Pereslavl, à laquelle je ne suis pas allée, car la maslenitsa est souvent prétexte à un déchaînement de kitsch, et voyant ce qu'on fait de la ville, je m'attendais au pire, eh bien non, il y avait aussi de vrais folkloristes. Ceux-ci nous avaient aussitôt invitées à leur maslenitsa. Et nous y sommes allées, par un temps immonde, pluie glaciale sur la glace, transformée en vrai savon liquide.
Néanmoins, la fête était très gaie, et surtout très naturelle. Ce n'était pas une fête destinée à être montrée, c'était la fête des gens de ce village qui, en réalité, est une communauté, régie par le prêtre local, le père Vladimir, et bâtie autour de la notion de charité (un centre pour enfants autistes et trisomiques, avec toutes sortes d'activités, notamment de l'hippothérapie) et de la restauration d'une vie russe et chrétienne. Le folklore lui-même y est pratiqué comme une fonction naturelle des gens, sans concerts systématiques, il n'y avait pas de scène où se produisait un ensemble, avec des curieux errants tout autour, mais des gens qui fêtaient la maslenitsa avant le carême, comme il se doit. Le père Vladimir cherche toujours à agrandir la communauté, et met des terres à la disposition de ceux qui veulent s'y installer. Il faut s'y rendre utile, comme on peut, mais semble-t-il, sans contraintes draconiennes, l'essentiel étant d'aider, en particulier les enfants handicapés, qui doivent bénéficier de l'attention bienveillante générale. "Parce que, nous a-t-il dit, c'est bien joli d'aller à l'église, mais ce que nous demande le Christ, c'est de nous aimer les uns les autres, et d'être charitables envers ceux qui en ont besoin". La communauté a une ferme, qui produit oeufs et produits laitiers, en vente pendant la fête. On vendait aussi une délicieuse tisane, avec des herbes variées et sans doute du gingembre, pour réchauffer les participants congelés sous la pluie, des crêpes, évidemment, et des sucettes fabriquées maisons, ainsi que les productions manuelles des enfants. 
La folkloriste Iana est la fille du père Vladimir. Mariée avec Génia. Ils ont huit enfants, et leur belle isba est un véritable bazar, comme pratiquement toutes les maisons de familles nombreuses que j'ai vues en Russie. Les gosses, leurs jouets, leurs vêtements grouillent de tous les côtés. Nous avons rencontré chez eux Gricha et sa femme Polina, la fille d'un cosaque de l'ensemble Kazatchi Kroug, dont ils ont chanté le répertoire. Polina se souvenait de moi, ce qui n'était pas réciproque, mais il est possible qu'elle ait beaucoup changé depuis ce moment, et puis, dans les concerts des cosaques, il y avait du monde. Elle et son mari ont six enfants: "il faut remonter la démographie"! Il y avait encore beaucoup d'autres gens, dont certains arrivaient en cours de soirée, à la russe, on fait la tournée des voisins en apportant quelque chose. Ils étaient tous extrêmement chaleureux, chantaient avec bonheur. Nous avons mangé des crêpes, de l'excellent fromage de chèvre, du très bon poisson de la Volga dit "karass" en russe. Comme me le disait ensuite Katia, au retour, les folkloristes sont des gens sains. "Les acteurs sont des malades enivrés d'eux-mêmes, les écrivains aussi, les peintres souvent, mais les gens qui pratiquent le folklore sont des gens normaux, équilibrés, avec des familles unies et normales, leurs gosses grandissent là dedans, ils n'ont pas besoin de drogue, ils vivent avec la musique, dans un univers de beauté, un univers épique, ils n'ont pas besoin de tout ce que propose notre civilisation factice, et ils trouvent leur femme ou leur mari, dans le même milieu, parce que lorsqu'on a récupéré sa tradition, et tout ce qu'elle nous apporte, on ne peut plus s'en passer".
Katia est la fille d'un acteur et dramaturge connu, mort il y a une dizaine d'années. Je lui donnais à tout casser 25 ans, elle en a 38.
A Davydovo, dans cette Russie recomposée, dans ce village réinvesti souvent par des Moscovites qui lui ont redonné vie, on se sent très loin de tout ce qui nous révulse dans la société des cyborgs. On pourrait même complètement l'oublier, vivre sans elle, tant qu'elle ne fera pas la peau à ceux qui ne veulent pas en entendre parler.
A la fête, j'ai enfin rencontré le père Joseph Gleason et sa femme. Ils y participaient pour la troisième année, et des Américains orthodoxes en poste à Moscou étaient venus les rejoindre.
"Un starets a prédit qu'il nous arriverait ici des étrangers," m'a dit Katia.

Katia, à notre arrivée. Les femmes du village approchent le lieu de la fête. Les
hommes approchent de leur côté, en face, et tout le monde se rejoint au centre.

le père Vladimir devant le maison de sa fille Iana

jeunes musiciens

jeu du cheval

la maison de Iana et Génia

Polina, Gricha et Iana chantent

deux Américains....

Toujours la Poste...

Hier la dame de l'immigration me téléphone très aimable: mon dossier est revenu, je dois aller le chercher. J'y vais ce matin. Il faut refaire la déclaration de demande, refaire toutes les visites médicales, et le papier de la banque.

J'étais venue en taxi, car tout a regelé à mort, le portail bloqué, car une des portes est trop basse, elle était trop basse dès le départ, et en plus, la palissade s'est enfoncée de ce côté. Elle est garantie trois ans, si les types n'ont pas fichu le camp depuis au Kamtchatka... J'ai essayé en vain de la débloquer à l'eau bouillante.

Après l'immigration, j'ai fait une cinquième tentative à la poste maudite, pour essayer de récupérer mon livre et un autre paquet arrivé depuis: une queue d'une vingtaine de personnes devant l'unique guichet, j'ai battu en retraite. 

Dans l'après-midi, sur les conseils d'une voisine, j'ai mis du sel au pied du portail, ce qui est contraire à mes convictions, mais j'ai trop souffert!J'ai dégagé la porte. Et je me suis cassé la gueule sur la glace, mon genou arthrosique en a pris un coup. A noter que Rita est restée une patte levée, l'air profondément perplexe. Rosie, la dernière fois que ça m'est arrivée, était accourue très inquiète.

Je suis allée faire des courses. Par ce temps de dégels et regels, je ne sortirais jamais, si je pouvais, mais il faut de temps en temps faire les courses, en plus des démarches à la gomme. Puis je suis repassée une sixième fois à la poste, qui était fermée, parce que demain, c'est le 8 mars, fête des femmes!

Donc comme lundi, j'ai des démarches administratives, je n'irai pas à la poste avant mardi, une septième fois, et là, je pense qu'il faudra prendre un livre et un pique-nique et ne pas décarrer avant d'avoir mes deux paquets...

Or c'est le début du carême, on aimerait pouvoir se concentrer sur son âme, la modernité ne nous laisse pas ce loisir. 

Ce matin, le ciel était clair, avec des étoiles peu nombreuses mais énormes.

Le divan plaît beaucoup aux chats. Il y a largement la place pour quatre chats. Mais ils sont tellement cons, que si le premier occupant en voit arriver un deuxième, il s'en va aussitôt. Avant cette équipe, j'ai eu des chats qui dormaient tous ensemble dans les pattes les uns des autres. Ceux-là, non. Quatre égoïstes jaloux, exclusifs et mal aimables. Et Rita n'est pas mieux, dans le genre, c'est "ôte-toi de là que je m'y mette".

Un autre Dieu

Tout fondait sous la pluie et puis tout a regelé et j'ai l'impression que c'est parti pour un mois de dégels et de regels. C'était beau, aujourd'hui, un vif soleil et du vent, mais se promener sur la patinoire, ce n'est plus pour moi. J'attends la fin de tout ça, et je regarde le manteau neigeux: comment vais-je aménager mon potager, où planter un argousier, pour qu'il ne risque pas d'envahir les voisins, mais qu'il ait quand même du soleil? Car les argousiers poussent comme du chiendent, alors que j'aurais beaucoup de mal à faire pousser un pommier, bien que j'ai l'intention d'essayer les arbres nains, dont le système racinaire réduit n'atteindra peut-être pas la nappe toute proche, si je rajoute de la terre...

J'ai fait une commande de graines, persil, basilic, aneth, coriandre et autres, des ipomées, et puis une plante décorative de marécage, en russe labaznik. Ca vient très haut, pour une plante. Et aussi une symphorine, j'ai vu que cela poussait partout dans  le voisinage. La symphorine,  j'en voyais à Annonay, chez mon grand-père, cela me rappellera la France et mon enfance, et cela fait des baies blanches qui égaient le jardin quand tout disparaît, à l'automne.

Ces projets m'occupent l'esprit, ils sont terrestres, naturels et mettent de la beauté dans l'environnement qui en a généralement bien besoin. Cela me change du puzzle épouvantable que me composent les nouvelles glanées sur facebook, ce cauchemar de science-fiction préparé par la bande de dingues, de satanistes et de mafieux qui contrôlent une grande partie du monde, dont l'Europe, et ont aussi des complices en Russie. Je pourrais laisser tomber Facebook, mais j'y ai beaucoup d'amis, et puis je me suis engagée dans le groupe qui défend le métropolite Onuphre, et a permis, je pense, au moins à certains orthodoxes capables de surmonter leurs préjugés confortables, de comprendre ce qui est en train de se passer et à qui nous avons affaire. Nous sommes si peu à dire la vérité, si peu à la voir, et ces croyants, ces 80% de croyants orthodoxes locaux, derrière leur saint métropolite, sont si fermes, si fervents et si abandonnés. Enfin, abandonnés. des hommes... Mais  Dieu est avec eux, je n'en doute pas une minute, comme dit un de leurs hiérarques, ils restent soudés, conservent leurs communautés même quand on leur vole leurs églises, et sont près de devenir de vrais confesseurs de la foi. Derrière toute la puissance brutale de ceux qui ont donné licence à leurs indignes persécuteurs de leur pourrir la vie, nous savons bien qui se tient, il se tient partout, il triomphe partout, il est en train de détruire non seulement les pays, les peuples, et tous les sentiments élevés des hommes, leur culture ancestrale, leur spiritualité, mais toute la magnifique création de Dieu, et pensant à mon jardin, je me dis qu'ici, pendant encore quelques temps et peut-être jusqu'à ma mort, il y aura des fleurs, des arbres, des buissons, des jeux de lumière, et des oiseaux. Les oiseaux qui disparaissent en France, et que je nourris ici l'hiver.

Quelqu'un écrit sur un fil de commentaire chrétiens: "Il nous faut trouver un autre Dieu. Un Dieu compatible avec notre réalité. Les paraboles ne fonctionnent plus."

Je suis restée un moment à relire cela dans mon lit: "Trouver un autre Dieu". C'est-à-dire que l'on peut en arriver à penser que la "réalité", telle que nous l'avons faite, et qui ne colle effectivement pas du tout avec ce que Dieu nous demande, ni avec la réalité de nos ancêtres, même relativement récents, cette espèce de folie sinistre que personne ne peut arrêter et qui transforme des enfants en objets sexuels ou en fournisseurs d'organes frais, les enlève à leurs parents lorsqu'ils ne sont pas élevés comme le veut la caste, se propose de contrôler totalement les gens, de les métisser comme des vaches, qu'ils le veuillent ou non,  de leur formater la cervelle et de les faire vivre à rebours complet à la fois de leur nature et de leur destin spirituel, eh bien il faut le changer, il faut l'adapter à tout ça. C'est donc à nous de décider comment Dieu doit être, au lieu de réaliser que nous nous sommes tellement éloignés de lui que nous ne savons même plus où nous nous trouvons, dans une pagaille hideuse, de plus en plus confuse, de plus en plus dégradante, de plus en plus infernale. Dieu peut donc être traité comme un objet de consommation. Ou comme le chien qu'on a pris par caprice et qu'on abandonne au bord de la route, pour en prendre un plus sage ou plus racé. Et pour achever le tableau: "les paraboles ne fonctionnent plus". Bonnes gens, vous avez lu? "Les paraboles ne fonctionnent plus!"

Mais moi je sais qui sera ce Dieu plus adapté: c'est ce qu'on appelle l'antéchrist. Dont prépare la venue la "religion du futur" qu'on essaie de nous mettre en place. 

symphorine

labaznik

Jugement Dernier

Le mois de mars, en Russie, c'est le printemps. En France, on appellerait cela un hiver rigoureux, mais par rapport à l'hiver précédent, cet hiver du mois de mars manifeste des différences. D'abord, les arbres commencent à avoir des bourgeons, les chatons de saule gonflent et deviennent soyeux. Et puis il y a des dégels, et des regels, ce matin, j'ai dû me battre avec mon portail, le cadenas est souvent gelé, parfois une des portes prise dans la glace ne peut plus s'ouvrir, et pourtant j'avais nettoyé la veille. J'ai dû faire chauffer de l'eau. Et je suis arrivée en retard à l'église.
On assiste à des espèces de giboulées. Tempête de neige, puis soudain soleil, puis à nouveau tempête de neige, puis soleil, à travers des nuages crispés, où l'argent brillant se mêle au velours sombre.
C'était le dimanche du Jugement Dernier, et c'est le père Constantin qui a fait l'homélie. Il a rappelé que le seul péché qui nous vaudrait des problèmes au Jugement Dernier, c'était l'absence de miséricorde, l'absence d'empathie, et c'est vrai que dans l'évangile concerné, on ne parle de rien d'autre: l'enfer est pour les cœurs endurcis. Parce que dans un coeur endurci, il n'y a pas de place pour l'Amour, cet Amour qui est aux uns insupportable brûlure, aux autres illumination et béatitude.
Parallèlement, j'observe que dans ces derniers temps que semblent être les nôtres, l'endurcissement du cœur et le manque d'empathie, remplacés au gré des intérêts politiques et financiers par une pleurnicherie hypocrite sur commande réservée aux victimes convenables et rentables, réelles ou fabriquées, sont devenus tout à fait à la mode, on peut dire qu'on fait tout pour les cultiver. "Vous n'aviez qu'à travailler plus!" lance notre président à une retraitée qui touche 500 euros par mois et a peut être marné toute sa vie comme une brute dans sa ferme ou son magasin, car c'est à peu près ce que touche un paysan ou un commerçant, ou un artisan. "C'est bien fait pour eux, ce sont des feignants et des minables!" s'écrient tous les bobos devant les gilets jaunes malmenés, éborgnés, mutilés. Un huissier, en Allemagne, saisit le chien de la famille et le vend sur e-bay. Dans une manifestation féministe en Amérique, une petite fille piétine un poupon, pour montrer, sans doute bien conditionnée par sa mère,  à quel point elle est peu disposée à jouer le rôle de la maman pleine d'abnégation. Il n'y a pas de raison. On ne va pas se laisser empoisonner la vie par des chiards. Ou par des vieux. L'avortement, l'euthanasie. Poussez-vous de là, ceux qui gênent...
L'idéal de la femme prôné par les médias, les séries, le cinéma, c'est la carriériste, la mégère, la brute, comme on en voit justement parmi les CRS, prêtes à tirer des flash balls dans l'oeil de gamines de vingt ans qui en restent mutilées et défigurées à vie...
L'idéal de l'homme, c'est le cyborg en costar qui se croit plus intelligent que n'importe qui et qui est prêt à écraser tout ce qui se met en travers du chemin de la mafia qu'il sert, et de son idéologie démoniaque.
Dostoïevski avait raison de s'écrier: "Si Dieu n'existe pas, tout est permis!"
Pour moi, l'idéal de la femme reste ma mère qui ne vivait que pour les siens, celui de l'homme mon beau-père paysan, qui a soigné comme son propre père mon grand-père qui le détestait et le méprisait. Au fond, croyants ni l'un ni l'autre, ils restaient pétris de vertus évangéliques. C'était comme cela qu'on les avait élevés.
Le père Constantin rappelait que ce dimanche dernier était précédé du dimanche du fils prodigue, où, contre toutes les convenances de la société patriarcale de l'époque, le père offensé ne cesse d'attendre le retour du vaurien familial et se jette à sa rencontre en courant comme un gamin. Et auparavant, de celui du pharisien et du publicain, où la canaille méprisée de tous mais profondément repentante, repart justifiée, tandis que le juste content de lui ne rencontre pas le Dieu qu'il prétend honorer. Et avant cela encore du dimanche de Zacchée, ou une autre canaille toute aussi méprisée monte sur un arbre sans se soucier des moqueries suscitées, pour apercevoir le Sauveur dont il est profondément indigne, mais parce qu'il manifeste le besoin qu'il avait de lui, celui-ci répond à son attente, et va dîner chez lui...
Je me demandais où je me situais, certainement pas parmi les justes, pas chez les canailles méprisées non plus, ni même parmi les prostituées repenties. Capable d'une certaine empathie, mais pas d'une abnégation évangélique, même pas comparable à ma mère incroyante. Rien de bien glorieux. Mais le sens du beau et du bien en moi est perpétuellement heurté et révolté par ce qui se passe dans cette bacchanale sinistre et hideuse de la modernité, cela prouve au moins que mon cœur est toujours là, qu'il n'a pas tourné au cuir racorni ou à l'éponge de fiel... Le père Barsanuphe me disait lui aussi toujours que la pire des choses, la plus irrémédiable, c'était l'endurcissement du cœur.

Critique encourageante

Roland Thévenet m'a fait sur son blog une critique qui m'est allée droit au coeur: 

J’ai eu la chance de lire Yarilo alors qu’il n’était qu’un manuscrit. Je dis la chance, car Laurence Guillon est un grand écrivain dans cette époque maudite, qui en recèle si peu. Un grand écrivain français...

Je ne m’étendrais pas sur l’intrigue, qui nous transporte dans la cour Yvan le Terrible, dans une Russie médiévale au réalisme onirique terriblement efficace. Je ne m’étendrais par non plus sur les personnages du roman, qui se rencontrent, s’aiment et s’affrontent dans un contexte à la fois tyrannique et amoureux, politique et guerrier, historique et religieux. Personnages dont la densité poétique, l’épaisseur dramatique et le pouvoir émotionnel qu’ils manifestent prennent à rebours la culture du narcissisme et le pseudo intellectualisme qui ont décimé la production littéraire française depuis quarante ans, avec ces producteurs d'autofiction ou de romans à thèse sur la société post-moderne commandités par le marketing éditorial hexagonal. Laurence Guillon, exilée bien loin de ces rives, est d’une toute autre trempe.

Car à mon sens, ce n’est ni l’intrigue ni les personnages qui font « le grand roman » – même s’il en faut évidemment ; non, un grand roman, c’est avant tout un rapport fusionnel entre une voix et un univers : Si Yarilo en est un, c’est que la voix qui nous plonge dans l’univers de cette Sainte Russie médiévale et dans l’âme de ces personnages, si éloignés de nous en apparence, est passée par la France et s’est nourrie de sa tradition littéraire. Yarilo est un très grand roman français parce que s’il nous offre à la fois une confrontation avec le péché, une quête spirituelle toujours exigeante et une forme de récit historique, il le fait dans un phrasé à la fois si généreux et si maîtrisé que la lointaine aventure devient aussi accessible qu’un souvenir d’enfance ; dès les premières lignes, nous nous sentons, comme le boïar Féodor Stépanovitch Kolytchov soudain personnellement concernés, et nous le restons jusqu’à la dernière.

Écoutons pour finir ce qu’en dit la romancière elle-même :

"L’itinéraire initiatique d’un « ange déchu » entraîné par les circonstances, un certain opportunisme et une affection éblouie pour un souverain dangereux et fascinant, dans le péché et le crime, et qui cherche peu à peu à se dégager de l’égrégore maléfique auquel il est soumis, grâce à sa famille et au métropolite martyr Philippe, qui pourrait être le saint patron des victimes de répressions politiques. Enfin la Russie, l’âme russe. Cette âme russe si difficile à comprendre qui est peut-être simplement archaïque, mystique et magique comme l’était notre âme à tous, notre âme profonde. Un artiste anglais égaré auprès de la première ambassade qu’ouvrit son pays à Moscou, et pris en affection par le monarque et son favori, en devient l’observateur bienveillant, dérouté, effaré et peu à peu absorbé sans retour. C’est un roman historique atypique, peut-être plutôt un conte. L’itinéraire initiatique du héros est aussi le mien, je l’ai fait pour mon propre compte, mais aussi pour mon lecteur, car un livre est toujours un partage et un don."

Laurence Guillon

http://solko.hautetfort.com/archive/2019/03/03/yarilo-6132922.html?c

http://www.leseditionsdunet.com/roman-historique/6014-yarilo-laurence-guillon-9782312063997.html

Cinq ans sans elle.

Il y a aujourd'hui cinq ans que maman m'a quittée. J'y ai pensé ce matin, en priant devant une icône qu'elle avait faite, la seule qu'elle ait faite de sa vie, et que j'ai récupérée dans ses affaires, terminée, vernie, et fait bénir par le père Valentin, qui s'est écrié en se signant: "Vous voyez, on ne peut pas dire qu'elle n'était pas orthodoxe, puisqu'elle faisait des icônes!"
Cette icône, à certains égards imparfaite, a quelque chose de profondément bon, comme l'était maman, qui n'était pas croyante, ou ne l'était plus mais restait très évangélique, une des personnes les plus évangéliques que j'ai connues dans ma vie.
Je n'entrerai pas dans les péripéties de la tragédie que fut pour moi sa fin, car je dois rester mobilisée. Dans un de ses éclairs de lucidité, elle m'avait dit tristement: "Tu vivras sans moi, tu y arriveras..."
Que dire? J'y arrive. Je vis sans elle. Ca fait cinq ans que je vis sans elle. Depuis que j'avais quitté la maison à dix-sept ans, je lui avais toute ma vie écrit ou téléphoné deux, trois fois par semaine, et même presque tous les jours, je venais passer avec elle la plupart de mes vacances, comment peut-on vivre sans quelqu'un qui prenait tant de place? On y arrive...
Quand elle a failli mourir d'un infarctus, j'avais peur de vomir d'angoisse dans le métro, ou dans la classe, devant les enfants (et pourquoi étais-je allée travailler dans un état pareil? Pourquoi n'avais-je pas pris l'avion?) Je priais avec désespoir pour la garder, et je l'ai gardée quatorze ans de plus, mais lorsqu'elle était malade, j'ai souvent pensé qu'en la prenant à ce moment-là, Dieu nous aurait sans doute épargnée toutes les deux.
Elle avait peur de nous quitter et de ne plus jamais nous revoir. C'était ce qui l'effrayait le plus, dans la mort: ne plus revoir ses filles, de toute l'éternité. Je lui disais: "nous nous reverrons, je mourrai quinze ou vingt ans après toi, qu'est-ce que c'est vingt ans?"
Elle me manque, et tous les autres, tous ceux qu'elle avait aimés et qu'elle a rejoints, me manquent aussi. Mais j'ai cette espèce de bizarre mobilisation intérieure qui fait que je vis quand même. Pas à pas.

Maman faisait du modelage. A vrai dire, elle savait tout faire. 

Couture, cuisine, bricolage, jardinage, rien ne lui faisait peur.

Elle était mon idéal impossible à atteindre de bonté, de 

féminité au sens noble du terme, et d'abnégation.

Moment de jeu dans la mer

Tu t’en vas dans la nuit,

En cherchant derrière toi

Du soleil d’autrefois

Le reflet qui s’enfuit.

Et petit à petit,

La nuit mêle les cartes

De ce jeu qui finit,

Les jette et les écarte.

Tous les moments jolis

De la vie qui s’écoule,

De lundis en lundis

Notre avenir s’éboule.

L’enfance, la jeunesse,

Les maris, les enfants,

Le deuil des parents,

Le seuil de la vieillesse.

Et celui de la mort,

Dont on voit les degrés

Qui descendent au port

Où le navire est prêt.

Et nous montons à bord

Et déjà le rivage

Dans les brumes de l’âge

S’efface et disparaît.

Et tu ne vois plus bien

Qui reste sur le quai

Ou qui vient te chercher

Pour t’emmener au loin

Ni de qui sont les ailes

Qui battent alentour

De tes jours qui chancellent

Et tombent sans retour.

Mais toutes trois bercées autrefois dans la mer,

Nous tenant par la main dans ses doux reflets verts,

Nous dérivions joyeuses.

Sous le soleil ardent et les légers nuages,

Tes yeux dans ton visage

Te disaient très heureuse.

« Je n’oublierai jamais, déclaras-tu soudain

Ce moment de bonheur parfait qui nous advint. »

Mais tu l’as oublié.  Et ton regard inquiet

De ta vie ne voit plus que les nombreux chagrins.

C’est dans une autre mer, dans une autre lumière

Que bientôt toutes trois nous glisserons enfin

Sous un autre soleil qui jamais ne s’éteint,

Sous l’éblouissant envol des hiérarchies altières,

Nous nous retrouverons ensembles à jamais,

Ceux que tu vois venir depuis l’autre côté

Et nous qui restons là pour quelques temps encor

A plier bagages en attendant la mort.

Laurence Guillon Pierrelatte 2012

Un bouquet de cierges

Le service d'immigration de Yaroslavl a refusé mon dossier parce qu'il ne comprend rien à mon avis d'imposition dont j'ai donné une traduction assermentée, et réclame une apostille de l'ambassade. Il ne lui paraît pas assez évident, au vu de mes revenus de l'année qui, sans être mirifiques sont certainement plus importants que ceux des tadjiks ou ukrainiens qui viennent solliciter le permis, que j'ai de quoi vivre. Oui, mais ils ont l'habitude de leurs formulaires, hérités de l'URSS, et les miens les déroutent. Donc, on me demande de fournir... le papier que j'avais apporté à la juriste en janvier, celui de la banque, attestant que j'avais placé mes économies, et dont elle m'avait dit que depuis le 1° janvier, on ne l'acceptait plus. Eh bien si, on l'accepte encore, parce que oui, cela a été décrété mais tout le monde n'est pas d'accord sur ce point. La conséquence la plus emmerdante, c'est que je dois refaire tous les examens médicaux ce qui va me gâcher une journée dans les grandes largeurs et me coûter dans les cent euros. La conséquence surprenante est que la dame du service, ici, à Pereslavl, est devenue tout ce qu'il y a de plus aimable et compréhensive et semble décidée à me guider dans cette épreuve dont j'ai vraiment ras le bol, je dois dire. Elle m'a dit de laisser tomber l'avis d'imposition et son apostille et de donner le papier de la banque, mais attention, exiger le bon formulaire, car il y en a deux.
Après cela, j'ai voulu aller chercher un livre sur le folklore que l'on m'a expédié d'Ekaterinbourg. J'étais passée à la poste deux fois la veille et avait reculé en voyant la longueur de la queue devant l'unique guichet ouvert. Et là, trois ou quatre personnes, je tente le coup. J'attends une heure trois quarts derrière une seule et même souris, me demandant ce qu'elle pouvait bien fabriquer, tandis que les gens s'accumulaient derrière nous et commençaient à râler. La souris s'éloignait parfois pour téléphoner, avec un air passablement insolent. Devant moi, une femme venait spécialement de la campagne pour la deuxième fois récupérer un envoi recommandé. En plus de la souris, leurs ordinateurs sont détraqués et on ne sait pas quand ils seront réparés. Ils sont plusieurs là dedans à errer, mais pour une raison inexplicable, personne ne peut ouvrir un deuxième guichet pour expédier les affaires les plus courantes. Les gens s'énervant de plus en plus, j'apprends que la souris en a encore pour au moins une heure: l'énorme paquet de lettres sur le comptoir, à sa gauche, elle est venue les envoyer, pour une organisation; à vue de nez, une heure, c'est l'estimation basse. Je repars sans mon livre, laissant la queue au bord de l'émeute.
En rentrant chez moi, je me suis tapé un verre d'hydromel. En fait, je commence parfois à comprendre pourquoi les Russes ont tendance à picoler...
En fin d'après-midi, je suis allée à la maison des pionniers de Rostov, avec la jeune Katia, pour commencer nos séances de chant folklorique avec Liéna. Nous avons fait connaissance avec trois filles du père Joseph Gleason, venu du Texas s'installer à Rostov. Elles chantent aussi bien que des paysannes du fin fond de l'Oural ou du Nord, et semblent d'une étonnante pureté. Les chants sont très beaux, et Liéna connaît bien son affaire. Après le départ de la jeune classe, nous avons commencé à en apprendre un. Pour vraiment aimer ces chants, il faut les chanter, il faut les écouter en les chantant, car ils produisent une sorte de cercle magique, avec une résonance qui se place à l'intérieur de l'assemblée des chanteurs. Ils ouvrent une porte dans l'âme de chacun des participants, les unissent entre eux, sur le plan horizontal du présent, et avec la nuit des temps, sur le plan vertical d'un passé qui nous met en contact avec l'origine de tout. Je trouve cela particulièrement sensible dans le chant choral russe populaire et une séance de ce genre fait oublier toute la laideur et toute l'absurdité qui nous entourent en permanence, jusque dans la salle où nous nous trouvions, avec ses "travaux manuels" de maison de la culture, poupées et peluches mièvres, tableaux nunuchons au point tapisserie. Le chant ouvrait un espace pur et sacré, très ancien, intact.
Au retour, j'ai vu l'amie et colocataire de Katia, Nadia, occupée à fabriquer des cierges dans son atelier. Quelle belle occupation... Dans cette petite cabane aux murs de bois, des icônes, et une entêtante et merveilleuse odeur de miel. Il doit être facile de prier en un tel endroit. En souvenir, elle m'a donné un bouquet de cierges dont la combustion parfume mon coin à icônes.
Sous un reportage qui décrit l'expérience du père Gleason, un déchaînement de commentaires russes d'une rare méchanceté et d'une rare bêtise qui m'ont rappelé: ceux de France Culture qui m'avaient un jour "lynchée" comme de basses tricoteuses; ceux de tous les bobos enragés après les gilets jaunes et criant "bien fait" devant les gens éborgnés et mutilés par les sbires des banquiers; et enfin ceux des "patriotes" ukrainiens colonisés par la CIA et le Mossad qui délirent de haine contre les Russes, les habitants du Donbass traités comme des peaux-rouges, ou les 80% d'orthodoxes ukrainiens qui restent fidèles à leur Eglise immémoriale, et à son pasteur, le métropolite Onuphre. Je préfère les appeler d'ailleurs Petits-Russiens qu'ukrainiens car eux, en effet, on le leur fait assez sentir, n'appartiennent pas à ce pays synthétique pourvu par Bartholomée d'une religion politique synthétique à tendance uniate déclarée: bien qu'on veuille faire d'eux des étrangers sur leur propre terre, ils en sont les fils depuis la nuit des temps, les fils fidèles et irrigués par le même Esprit depuis saint Vladimir et le baptême de la Russie dans le Dniepr. Les autres sont juste des idiots contemporains hagards, en tous points semblables aux bobos français qui haïssent leur propre peuple. Et aux commentateurs "russes" qui injurient le père Gleason d'avoir cherché refuge dans leur patrie qu'ils détestent. Il se forme dans le monde entier une plèbe indifférenciée, stupide et extrêmement méchante, parce qu'au fond consciente de sa trahison et de sa médiocrité, de sa déchéance culturelle et spirituelle totale, sur laquelle s'appuie une caste supranationale retorse et sans aucun scrupule, décidée à anéantir tout ce qui pouvait donner au peuple une cohésion, une originalité et une grandeur. Dans un pays sans passé comme l'Amérique, à la pointe de cette entreprise de perversion universelle de plus en plus dictatoriale, un Américain converti à l'orthodoxie peut décider d'aller vivre là où on peut encore faire son signe de croix en public sans avoir des problèmes. Et y trouver aussi peut-être un véritable enracinement dont on a manqué dans les pays d'occident, de plus en plus déracinés. Je suis par exemple certaine que ce chant russe archaïque concerne les petites Américaines comme il me concerne, à un niveau profond où nous avions tous le même, ce qu'on ressent dans certains chants de laboureur français ou certains chants scandinaves. Des chants qui montent, comme ceux des oiseaux ou les chœurs de loup du fin fond de la vie, de sa source et qui nous réunissent et nous recomposent.
Il faut dire que ces commentaires émanent des partisans de l'oligarque en exil Khodorokovski, un véritable vivier de crétins malfaisants.