La Nativité à la Protection

l'église de la Protection de la Mère de Dieu 

Le père Placide nous a quittés il y a un an. Je pense à lui, tous les jours, et je prie pour lui. C'est lui qui a insisté pour me faire repartir en Russie, alors que j'aimais beaucoup le monastère de Solan et me résignait à finir tranquillement mes jours en France. Il a fait preuve d'une rare clairvoyance, et je lui en suis très reconnaissante."Partez tant que vous le pouvez, me disait-il, je serais dix ans plus jeune que j'irais fonder un monastère en Crimée pour la future émigration française. Partez, nous sommes perdus. Lorsque je passe dans la rue, j'ai l'impression d'être un prêtre orthodoxe en Turquie." Qu'aurait-il pensé de ce qu'a traficoté le patriarche Bartholomée, lui qui aimait la Russie et comptait sur elle pour sauver la chrétienté? Dieu lui a épargné d'assister à cette honte.
Hier, je suis allée à l'église par un froid vif. J'avais gardé les enfants de Liéna qui, malades, ne pouvaient l'accompagner, alors qu'elle devait diriger le chœur de l'église, et je suis arrivée vers la fin des matines.
Je me sens chez moi, dans la paroisse de la Protection de Krasnoselskaïa. En franchissant le pont de chemin de fer, je regardais l'enchevêtrement des voies, les lumières dans la nuit, les trains mystérieux qui traversent les espaces incommensurables de la Russie. Et l'église elle-même, que j'ai connue quasiment en ruines, et qui se dresse avec une sorte de fière douceur, emblématique de la Protection, sous laquelle passent tous ceux qui partent et arrivent.
J'ai retrouvé Dany, à l'intérieur, et beaucoup de chers paroissiens. L'icône de la Nativité était posée sous une sorte de grotte constituée de branches de sapins entremêlées de fleurs blanches et lorsqu'on s'inclinait dessus, cela sentait à la fois la forêt et le printemps. Un des petits-fils du père Valentin, qui s'appelle Valentin lui-même, m'est apparu, tout blond et bouclé, dans sa robe dorée de servant d'autel: "Bonjour, Lolo! Joyeux Noël!"
La veille, les sapins surnuméraires avaient été mis à la disposition des gens avec un écriteau: "Servez-vous".
Après, nous avons réveillonné en famille, le père Valentin, sa fille, son gendre, deux amies et moi. J'avais acheté une bûche de Noël du pâtissier Didier, un chef d'oeuvre. Et un prêtre ukrainien avait fait parvenir de délicieuse salaisons de son pays.
Le fils du père Valentin, le père Mikhaïl, m'a demandé avec une sorte d'ironie ce qui se passait en France, la plupart des Russes pensent que les Français nagent dans le lait et le miel et se conduisent comme des enfants gâtés et des emmerdeurs professionnels. Je lui ai répondu: "Il se passe une insurrection que je comparerais à celle du Donbass ou à l'insurrection de Minine et Pojarski au XVII° siècle contre les Polonais et leurs valets sur place. Un peuple qui voit tout à coup qu'on lui vole son pays et qui ne veut pas mourir."
Puis je lui ai développé ce que je pense de la situation. Il était étonné. Nous avons tous les moyens de savoir et ne savons rien, d'une manière générale, et bien que notre destin se décide au niveau d'une toile d'araignée supranationale, nous continuons à ne pas voir plus loin que notre cour d'immeuble et notre facture d'électricité, ce qui est commun aux Russes et aux Français.

Veille de Noël

J’ai dit au père Valentin que certains gilets jaunes mettaient radicalement la République en question. « Grâce à Dieu, s’est-il exclamé joyeusement, en faisant son signe de croix, grâce à Dieu, une telle pensée commence à percer dans les consciences ! » Et il a ajouté en français : « Vive le roi ! Vive le roi ! »

Le père Valentin nous exhorte à « fêter la Nativité en dépit de tout ». Il pense que Bartholomée s’est perdu définitivement, aux yeux du monde, et sans doute dans l’autre monde, à moins d’un repentir inopiné. Il lui trouvait pourtant des excuses, mais à présent, il est convaincu de sa traîtrise, de son rôle infiniment néfaste dans la vie de l’Ukraine et dans toute l’Orthodoxie. Même si le patriarche Cyrille a fait des erreurs , même s’il  est autoritaire et n’a pas le charisme du patriarche Alexis, c’est un homme normal et honorable, il est des vilenies et des forfaitures qu’il ne commettrait pas, vis-à-vis des « Eglises-sœurs »; ni d’un saint homme comme le métropolite Onuphre et de ses fidèles, à présent en grand danger, en face de cette bande à qui le tomos les livre, en face des activistes de Pravy Sektor, le «Secteur Droit », qui ont commis tant d’horreurs et qui se préparent à « expliquer » aux croyants, avec leur subtilité théologique et leur amour du prochain caractéristiques, qu’il leur faut à présent abandonner leur Eglise ancestrale dirigée par un saint homme qu’ils aiment pour le machin des oligarques et du patriarche félon stambouliote dont ils se méfient pour d’excellentes raisons.

Hier soir, sa vieille amie Lisa est passée le voir, et nous nous sommes planqués tous les trois dans son bureau pour boire quelques verres de vodka, comme au bon temps de la matouchka, loin des regards réprobateurs de la jeunesse. La jeunesse est venue nous suggérer avec tact d’aller nous biturer loin d’elle, mais dans un endroit plus approprié, et d’y faire un repas (de carême) normal. Nous y sommes allés un peu honteux, mais un moment de honte est vite passé, et on rigole bien entre vieux excentriques…

Le père Valentin a déclaré dans la conversation qu’en dépit de son peu d’affection pour Staline, il le préférait nettement à Lénine et sa bande, et que dans la vie ténébreuse de ce Géorgien à demi-illettré il y avait au moins un point lumineux : l’élimination par ses soins des compagnons de Lénine, à commencer par Trotski.  Lisa ne lui concède rien : son grand-père fut livré à des droits communs qui l’ont torturé vingt-quatre heures jusqu’à ce que mort s’ensuive…

La veille j’avais vue mon amie Alla, la dame au spitz. Toujours jolie, toujours seule, mais elle m’a avoué qu’elle préférait être seule que mal accompagnée et que la plupart des hommes étaient insupportables, surtout les hommes vieillissants. «Je suis parfois si contente, seule chez moi, je n’ai pas grand-chose pour vivre, 18 000 roubles de retraite, mais je ne meurs pas de faim, je vis normalement, je suis juste un peu gênée aux entournures quand je dois changer la machine à laver. Petite, dans mon appartement communautaire, je rêvais juste de ce que j’ai maintenant : un appartement propre et à moi, avec ma douche et ma cuvette de toilettes personnelles.  Alors voyez, je remercie Dieu sans arrêt de ce que j’ai. »

Nos deux « filles », Rita et Yana, se sont très bien entendues, elles ont joué ensemble. Alla les a photographiées sous tous les angles. Après, je suis passée chez les Soutiaguine, et nous avons opposé à la théorie d'Alla de nombreux exemples de couples modèles qui sont autour de nous, à commencer par les Soutiaguine eux-mêmes, les Chevtchenko... Mais ce sont des couples orthodoxes, qui ont un idéal d'abnégation et qui font périodiquement leur autocritique, parce que les deux parties se confessent, et éventuellement reçoivent des conseils ou des remontrances...

Peredielkino

Mania et son sixième bébé

Xioucha s'est mariée avec son Igor. « Vous savez comment il m’a fait sa demande ? Je l’ai trouvé complètement ivre en bas, et je lui ai filé un coup de pied : « Et alors, qu’est-ce que tu fiches encore à traîner sous une palissade, ivrogne ? » Il s’est levé et il m’a dit : «J’ai bu pour me donner le courage de demander ta main ». Et tous les SDF qui regardaient ont applaudi. »

Cette belle histoire était une invention, elle me l’a précisé en rigolant. Mais ils sont bel et bien mariés.

Ensuite elle m’a emmenée chez une vieille amie de ses parents, c’était très gai, dans un appartement du centre complètement délabré, et tout le monde a chanté, mais j’avais Rita avec moi, et il y avait dans l’appartement une chienne énorme, qu’il a fallu enfermer, et qui aboyait, du coup la mienne aussi, cela me gâchait un peu la soirée, et puis je me sentais complètement ahurie, je n’ai plus l’habitude du monde et du bruit.

Au retour, j’ai voulu faire pisser Rita dans la neige, étant donné sa taille, elle fait le contenu d’un dé à coudre plus parfois une crotte d’oiseau, mais deux activistes me sont tombées dessus : je la faisais pisser sur leur gazon, celui de l'immeuble. Mais c'est de la neige... ah oui, mais en été, à la place de la neige et de la boue, il y a du gazon. Je ne sais plus où aller, parce que maintenant, c’est partout qu’il y a des barrières, des gazons à la con et des plates bandes, généralement de très mauvais goût, genre bégonias en rangs d’oignon, et je regrette le temps où, à Moscou, on était libre comme l’air dans des terrains vagues qui prenaient en été des allures campagnardes spontanées. Maintenant, on ne peut plus garer sa voiture sans payer des sommes folles, selon une procédure extrêmement compliquée. On ne peut plus promener son chien, même minuscule. Bref, cela devient aussi con et tyrannique qu’en Europe, et j’ai de plus en plus de mal à venir. A Pereslavl, je n’ai pas ce genre de problèmes.

Quand j’ai reculé devant le chiot Bouton, c’était à cause de ce genre de détails. Eh bien j’ai récolté Rita, qui ne peut pas se passer de moi cinq minutes…

Hier, je suis allée voir Mania et son dernier bébé, Doroteïa. Sa fille aînée  Aniouta est déjà une adolescente. Les autres sont des sauvages, au demeurant très rigolos, mais très fatigants. Je ne sais pas comment elle tient le coup. Elle m’a dit que depuis qu’elle était mère, elle n’existait plus.  Je me demande toujours quel genre de mère j’aurais été. Il me semble que j’aurais fait preuve de tendresse mais de sévérité et que j’aurais mis tout le monde au boulot et à contribution, comme à l’école.  Je ne saurai jamais si je n’aurais pas tourné à la mère et à l’épouse acariâtre. 

Dans mon livre, le petit jeune homme débauché, sodomite et criminel Fédia, est un père et un époux modèle. On le marie de force, mais il assume, il considère que sa femme est innocente de la situation, elle est innocente à tous les points de vue, d’ailleurs. Il remplit sa fonction de chef de famille, et c’est ce qu’elle attend de lui avec une confiance éblouie, de son époux de 17 ans à moitié sauvage. Mais ce n’est pas un enfant gâté, c’est un enfant martyr.

Dès que je suis chez les autres, ici, je n’arrête pas de grignoter. 

Nous sommes allées ensemble chez les Messerer qui organisaient chez eux une exposition de tableaux de petits formats qui, pour cette raison, ne sont pas chers. Il y avait de très belles choses, ce qui m’a le plus séduite était beaucoup plus cher que le reste, j’ai un don pour cela… Néanmoins, je pensais me faire un cadeau de Noël, mais je n’ai pas eu le temps, car nous sommes parties précipitamment, le mari de Mania ne pouvant plus faire face à leur meute de gosses dont elle lui avait laissé la garde. Anna Messerer m’a envoyé la photo de cette série de tableaux. Maintenant, je me dis que ce n’est peut-être pas moral d’acheter un tableau à quelqu’un qui, certes d’un grand talent, et peut-être plus connu, brise l’esprit de l’exposition en pratiquant des prix très au dessus des autres. Je dois acheter un petit format à une autre spécialiste de cet art qui me l’a mis de côté, mais je dois aller le chercher moi-même dans la région de Tver, où elle vit, dans un petit village dont son mari est le prêtre.

J’aime bien Peredelkino, le village des datchas intellectuelles de l'époque soviétique, où l'on trouve celle de Pasternak, celles d'Evtouchenko et Tchoukovski, car on y a construit d’énormes palais avec de gros murs, mais grâce aux pins immenses qui se bousculent partout, on ne les remarque pas trop. Les datchas des Asmus constituent une espèce de hameau privé. Au début, il y avait celle des grands-parents, le père Valentin y a ajouté la sienne, où vivent maintenant Mania et son mari, et son fils, le père Mikhaïl, s’est construit sur le même terrain une jolie maison de bon goût.

Chez les Messerer

Mes trois préférés

Bonne et heureuse...

Une nouvelle année commence, avec les vœux habituels, face au monde affreux, qui se met en place, et dont nous ne voulons à aucun prix. C’est-à-dire que les mutilés de l’âme et les mutants du transhumanisme en marche en veulent bien, mais pas nous.

J’étais chez Dany et Ioura, dans leur théâtre décoré d’un sapin et de guirlandes bleues, de bougies, en petit comité. Le métro était plein de père Noël de 20 ans avec de fausses barbes.

J’avais pris la route le matin sous une chute de neige serrée. Les arbres étaient entièrement blancs et ne se distinguaient du ciel opaque que par leurs reliefs, comme si une lisse surface s’était ornée en son extrémité de sculptures à la fois tumultueuses et immobiles, traces d’anciens combats ou de vies pétrifiées en plein élan. Un monde fantomatique dont on peine à croire qu’il reverdira un jour.

Je me suis arrêtée pour faire de l’essence, et pour prendre un café. Je regardais par la fenêtre ces structures modernes incongrues sur le fond du cosmos éternel et de ses guerriers blancs. Dans le flot de musique indistincte qui traversait le local, j’ai soudain discerné l’inévitable Joe Dassin : « Bonjour, comment ça va ?... » Cela me venait des 70 optimistes et fêtardes quand le vers était dans le fruit, les trotskistes dans les facs, les banques dans l’état, l’Union Européenne en voie d’édification, le métro et les banlieues en voie d’africanisation, les slogans de 68 en voie de sacralisation. Mais on pouvait espérer que la coupe passerait loin de nous, ou que nous ne verrions pas venir le jour où il faudrait la boire. J’étais alors malheureuse comme les pierres et très esseulée, mais je pouvais toujours aller retrouver maman et Pedro, mon beau-père, ils étaient en vie, presque tout le monde était encore en vie, bien que nous eussions compté, dans la famille, déjà trop de morts prématurées.

Le père Valentin m’a demandé des nouvelles de Daru, je l’ai adressé plutôt à Dany. Il y a quelques temps, il trouvait des excuses à Bartholomée, mais là ce n’était plus du tout le cas : « L’Orthodoxie est terminée, l’Orthodoxie telle que nous l’avons connue est finie, elle ne sera plus jamais comme avant. Et le plus terrible est la trahison des autres  Eglises, qui blâment sans blâmer tout en blâmant et ne prennent pas position, même les Serbes, les Serbes !!!

- Oui, nous avons une fameuse équipe de Ponce Pilate. Quant à l'Ukraine même, quand je regarde le métropolite Onuphre, qui d'ailleurs, d'après ce ce que vous me dites, n'est sans doute pas Ukrainien, ni Russe mais Moldave, son clergé et ses fidèles, il me semble voir des Russes d'avant la révolution, avec des visages nobles et spirituels, rayonnants, comme on n'en fait plus, alors que ceux de "l'Eglise locale", Epiphane, Philarète, Porochenko et même Bartholomée, rappellent ces tableaux de la Renaissance où le Christ est le seul à avoir figure humaine parmi les monstres. Il se produit une sorte de bipolarisation, dans ce trou noir. Les uns se transfigurent, les autres perdent toute espèce d'humanité. »

Je lui ai raconté l’histoire de la députée ukrainienne, déclarant avec l’impudente imbécillité d’un char d’assaut que l’Ukraine avait désormais « son église ukrainienne et son dieu ukrainien » et il a éclaté de rire.

Mais ces églises locales qui laissent commettre un tel forfait, il leur faudra prendre le pack complet des « valeurs occidentales » : la dégradation inouïe des mœurs en parallèle avec l’islamisation, l’invasion extra-européenne dans laquelle leur chère indépendance nationale est appelée à se dissoudre dès le piège refermé, les modifications et les mutilations infligées à l’orthodoxie, pour la faire correspondre au modèle politiquement correct et à l’uniatisme programmé de la «religion du futur », ainsi que l’a déjà expliqué le porcelet mitré Épiphane à ses ouailles nationalistes transportées… Les Géorgiens qui s’étaient dressés comme un seul homme contre la gay pride, vont apprécier, adieu le folklore, les traditions nationales, les cultures millénaires diverses, adieu les peuples, bonjour la ferme humaine généralisée façon mille vaches, où chacun, pucé, violé ou inséminé artificiellement au besoin, bossera dans sa cage étanche pour fabriquer la nouvelle société du métissage, surveillé par une milice des mafias supranationales prête à arracher aux récalcitrants un œil avec la moitié de la gueule.

Il paraît que refuser cela, c’est être facho…

Bonne année quand même.

Je lui ai parlé aussi de ma profonde fatigue, du mal que j’avais à affronter la vie quotidienne et surtout, tout ce qui concernait la bureaucratie, devant laquelle je me sentais toujours plus désarmée, et des efforts que je devais déployer pour me traîner à l’église, surtout quand la liturgie était un peu trop tardive. «Si je dois attendre dans les brumes, alors cela devient terrible. J’aime bien aller à la vôtre, à sept heures du matin, j’ouvre un œil, je m’habille dans le coma et en cinq minutes de marche à pied, je suis sur place…

- Mais oui, c’est cela qu’il faut faire, se laver la veille et filer, c’est ce que je fais.

- Vous avez du mal, vous aussi ?

- Oh oui !

- Vous savez j’ai des complexes, je devrais me préparer à mourir, et je tiens beaucoup à la vie, intérieurement, j’ai l’impression d’être une jeune fille…

- C’est sans doute qu’il le faut, que vous avez des choses à faire. Si vous avez encore de la jeunesse en vous pour lutter, il faut continuer, et c’est ce que vous faites… »

Tout est entre les mains de Dieu, et je m’y remets. Qu’il prenne pitié de moi, et du tsar Ivan, et de son serviteur Féodor, qui ne me lâchent pas, les bougres. Comme le tsar dit à Fédia dans mon livre : « Sois l’ange qui me sauvera et non le démon qui me perdra », je supplie Dieu de faire de moi celle qui contribuera, sinon sauver ces âmes, du moins à améliorer leur sort, plutôt que de laisser celles-ci m’entraîner là où elles sont probablement.

Finalement, c’est assez réconfortant d’en arriver à penser que si nulle que soit notre vie spirituelle, Dieu peut tout faire, du moment qu’on démissionne pour Lui, qu’on jette l’éponge, qu’on lui remet l’affaire. Je lui remets l’affaire, c'est mon premier geste intérieur de l'année. Je ne suis plus capable de grand chose d'autre. 

Bouffeurs de chiens...

Je pars demain à Moscou, mais curieusement, je dois vraiment me pousser, enfin ce qui me pousse, c'est que j'ai loué ma maison, ce qui paie ma commande IKEA, et que tant que je n'ai pas installé la cuisine Leroy-Merlin pour les hôtes, ce qui ne saurait tarder, il vaut mieux dégager si nous ne sommes pas des amis proches. Mais il fait si beau, quel hiver magnifique... Hier soir, malgré le lampadaire urbain violent, le ciel était plein d'étoiles, des étoiles d'hiver glaciales et brillantes, comme il convient pour la période de Noël, et les arbres couverts de givre étincelaient, et la neige, elle-même.  J'ai confectionné une pâtée pour mes oiseaux, avec de la margarine et des graines de tournesol, dans l'espoir qu'ils auront à manger plus longtemps. Les pies s'y mettent aussi, et les gênent, alors je file aux pies les croquettes de Rosie...
Pauvre Rosie, j'y pense constamment, et bien qu'elle m'ait tellement compliqué la vie, elle me manque. Hier Aladin du magasin de légume m'a dit avec un air sinistre et mystérieux que des gens l'avaient probablement mangée. "Comment ça mangée? Mais il n'y a pas de Chinois, ici!
- Beaucoup de chiens disparaissent. Il y avait toute une meute, regardez, il n'y en a pratiquement plus. Il y a des gens qui les mangent, et la vôtre, ils l'ont probablement mangée.
- Mais qui fait cela?"
Silence mystérieux. J'ai du mal à le croire, bien qu'on m'ait raconté jadis qu'inspiré par les Chinois, un ivrogne de Pétersbourg avait transformé la chambre de son appartement communautaire en abattoir. Je connais pratiquement tous mes voisins, personne ne m'a dit une chose pareille. Cependant, je crains bien qu'il ne lui soit arrivé malheur, car elle avait une médaille, elle était connue de tout le quartier, si on l'avait trouvée, on m'aurait prévenue, on me téléphonait sans arrêt. Depuis hier soir, je remâche l'affreuse idée que Rosie ait pu finir de la sorte. J'aurais dû la coincer dans le jardin, mais elle avait tous ses copains, et le voisin Nikolaï, avec qui elle allait à la pêche... Et d'ailleurs, ces derniers temps, depuis que Rita était ici, elle vaguait moins, on ne m'appelait plus. Rien n'est pire que la disparition d'un animal car on peut tout supposer.
A Moscou, j'aimerais voir Skountsev, et tous les amis que je ne vois jamais, c'est pour cela que je profite de la présence de ces hôtes qui nourriront mes chats. Ils les connaissent déjà, car ce sont des parents de Margarita qui les avait gardés.

Avatars

Quand j'ai ouvert mon compte Skype, j'ai pris pour pseudo Lora, parce que c'est ainsi que les cosaques m'appellent, 52, parce que c'est ma date de naissance et Russie parce que j'habitais en Russie. Je n'ai pas arrêté depuis lors d'avoir, après les coups de fil impromptus plus ou moins pervers que j'ai bloqués, des invitations de veufs inconsolables ou d'Africains en quête d'exotisme ou de papiers. Or si j'avais ouvert un compte Skype, c'était pour discuter gratos ou presque avec ma mère, ma tante, ma sœur, pas du tout pour draguer, je pense que rencontrer l'âme-sœur sur Skype relève encore plus du miracle que dans la vie quotidienne. J'ai d'abord mis la photo de mon petit chien, pour calmer ces messieurs, mais cela n'y faisait rien, un petit chien de cocotte comme le mien ne faisait qu'exciter leur curiosité. J'ai mis ensuite la photo de mon arrière-arrière-grand-mère Caroline à largement 80 ans, mais sans succès non plus. Puis dernièrement, j'ai eu des tas de problèmes avec mon compte qui avait disparu, et il s'en était créé un nouveau, et pour le retrouver je tape mon pseudo sur google et tombe sur des tas de liens connexes de jeunes femmes suggestives. Lora, Russie, pas bon...
J'ai réfléchi et j'ai substitué à l'arrière-grand-mère et au petit chien l'amour de ma vie, Ivan le Terrible interprété par Tcherkassov. Eh bien depuis, PLUS UNE INVITATION!

Termites municipales....

Pierrelatte au XIX° siècle, avant les divers saccages

Je n’arrive plus à jouer de la vielle, parce que je dois me battre avec pendant des heures pour arriver à retrouver un son correct. Avant, même sans l’aide de Micha, à Moscou, j’arrivais quand même à la faire fonctionner. Mais là, c’est vraiment décourageant. Quand j’aurai reçu mon déménagement, avec celle de Vassia Yekhimov, j’irai retrouver celui-ci en Carélie et passer quelques jours dans son village touristique pris par les glaces, air pur et tranquillité assurée. Vassia Yekhimov est un type très doué et très marrant. Je ferai un petit stage avec lui. Il est important pour moi de me remettre au chant, car c’est un témoignage que je peux apporter. Celui d’une Française qui a appris à jouer de la vielle et à chanter des vers spirituels avec des folkloristes russes. Il faut une nuit de train pour aller là bas, la gare est perdue au fond de la taïga, des taxis emmènent les visiteurs dans le village touristique, au bord de la Svir.

Je parle toujours des destructions à Pereslavl, des ravages opérés par Sobianine à Moscou, mais voici que ma sœur , au téléphone, m’explique qu’à Pierrelatte, après avoir emmerdé les administrés avec deux ans de travaux pour refaire un centre déjà  tout à fait correct, ce qui a dû coûter un os, la municipalité a décidé de couper les micocouliers de la place de la Poste, enfin adultes, qui donnaient de l’ombre et dissimulaient les disgrâces d’une architecture des années 60 ou 70 pas vraiment sensationnelle. Pour replanter quoi qui mettra 30 ans à pousser, au bout desquels on coupera à nouveau ? Et pourquoi faire, pour faire travailler les pépiniéristes ? Autrefois, on plantait pour 500 ans, pour la vie d’un arbre, et on remplaçait au fur et à mesure, mais le consumérisme frappe même les végétaux. Je me souviens de toutes ces affreuses constructions, quand les arbres n’étaient encore que des poteaux avec une touffe de feuilles au bout, il y a 40 ou 50 ans, leur taille actuelle est la seule chose qui rend tout cela supportable. Mais la municipalité ne va pas s’arrêter là : elle va couper tous les platanes centenaires de l’avenue de la gare. Pour planter des pins parasols que l’on coupera dès que les racines soulèveront le bitume ? Des lauriers roses qui sont trop nombreux, trop bigarrés et ne donnent pas d’ombre ? Comme beaucoup de villes et villages, Pierrelatte a commencé à être saccagé au XIX° siècle. Son centre était occupé par une énorme moraine très spectaculaire, coiffée des ruines d’un château : le fameux Rocher, dont il ne reste qu’un chicot, après qu’un imbécile local en ait fait une carrière, le fric, pour le bourgeois, c’est sacré.  Le marché couvert médiéval a survécu jusque dans les années 60 où, dans la foulée des HLM en béton façon petit Mahattan, on l’a détruit pour construire un parking où on ne peut pratiquement pas se garer. Des destructions, reconstructions, aménagements, j’en ai vu passer je ne sais combien. Le centre est complètement désertifié : écrasé de taxes et persécutés par l’administration, soumis à la concurrence déloyale des grandes surfaces et des centres commerciaux que les différentes municipalités favorisaient fébrilement, les commerçants ferment tous boutique et l’on voit ce qui me frappait en Union Soviétique : des photos de marchandises dans des vitrines vides « pour faire plus gai ».

Dans les années 70, j’avais visité, avec un jeune Américain, le village de Lavaudieu, près de Brioude, en Auvergne. J’en garde un souvenir émerveillé. La cordialité et l’authenticité des paysans qui, dans l’unique bistrot, où le café au lait était servi dans des bols, nous avaient accueillis à bras ouverts... Ils étaient fiers de nous montrer leur village. Ils avaient envoyé cherché l’institutrice à la retraite qui avait les clés du musée d’art populaire local, et du cloître roman. Elle nous avait montré toutes les merveilles de la vie d’autrefois, alors d’ailleurs pas si lointaine, avec beaucoup d’amour, elle connaissait sans doute personnellement les auteurs des dentelles, des objets quotidiens, et ceux qui avaient porté ces robes, ces châles et ces blouses. Ensuite, nous avions vu le ravissant petit cloître, et l'église qui avait subi des déprédations de la part d’un ancien maire. «Mais pourquoi donc a-t-il fait cela, m’étais-je écriée, seul un imbécile peut faire un saccage pareil ! » La vieille institutrice m’avait regardée avec une sorte de calme curiosité, un peu réprobatrice, comme un petit élève qui aurait sorti une incongruité, une lapalissade : «Mais ma pauvre, c’est bien parce que c’était un imbécile qu’il était maire… Les gens intelligents ont autre chose à faire de leur vie. »

Et c’est la somme de tous ces imbéciles qui détruit la France, celle de l’institutrice, du cloître, de Lavaudieu, qui détruit maintenant le monde entier, sa flore, sa faune, toutes ses merveilles, et nos âmes par-dessus le marché.

Lavaudieu